后来的事实证(💬)明(míng )，追(zhuī )这部(✋)车使我们的生(🐰)活(huó )产生(shēng )巨(💮)大变化。 当文学(🏪)激(🙂)(jī )情用(yòng )完(🤝)的(🕍)时候就是开(⛎)始(🔲)有(yǒu )东西发(👎)表(🏷)(biǎo )的时候了。马(🌧)上(shàng )我就我隔(🍿)(gé )壁邻居老张(🐙)的事(shì )情写了(🦎)一(yī )个纪实(shí(🔽) )文(🤕)学，投(tóu )到一(🚐)个(👳)刊(kān )物上，不仅(🤞)发表(biǎo )了，还给(📚)(gěi )了我一字(zì )一块钱(qián )的稿(👸)费。 我在上海(hǎ(🚩)i )和(🗽)北京(jīng )之间来(🏾)来(lái )去去无数(🕓)次，有(yǒu )一次从(🕟)北(běi )京回上海(🔌)是为了去看全(🌯)国(guó )汽车拉力(🤹)赛(🍳)的上海站(zhà(🙉)n )的(🌫)比(bǐ )赛，不过(📓)比(🙅)赛都是上(shàng )午(📰)**点(diǎn )开始的，所(🥧)以我在床(chuáng )上(🎖)艰苦地思考了(🎬)两天要不(bú )要(🍇)起床以(yǐ )后决(🏝)定(❌)还是睡觉(jiào )好(⏪)，因为(wéi )拉力赛(🛺)(sài )年年有。于是(✒)睡了(le )两天又(yòu )回北京了(le )。 这个(💃)时(shí )候我感觉(🌍)(jià(🐣)o )到一种(zhǒng )很强(💨)烈的(de )夏天的气(🈴)(qì )息，并(bìng )且很(🀄)为之(zhī )陶醉，觉(🛰)得一切(qiē )是如(🏽)此美(měi )好，比如(🎒)明(🛴)天有堂体育(⏱)课(🍞)(kè )，一个礼拜(🚦)以(🍒)后秋游(yóu )，三(sā(🍥)n )周后球赛，都能(🌊)让人(rén )兴奋(fè(📖)n )，不同于现在，如(⛵)果(guǒ )现在有人(💕)送我一辆通用(🕑)别(🛄)(bié )克，我还(hái )会(📓)挥挥手对他说(✉)(shuō )：这车你(nǐ(🚏) )自己留(liú )着买菜时(shí )候用吧(🔈)。 站在这(zhè )里，孤(🧑)单(🍰)(dān )地，像黑(hēi )夜(🈂)一缕微(wēi )光，不(⏰)(bú )在乎谁看(kà(🕚)n )到我发亮(liàng ) 中(🌴)国几(jǐ )千年来(🔋)一(yī )直故意将(🚓)(jiā(🌡)ng )教师的(de )地位(🏘)拔(👫)高(gāo )，终于拔(💣)到(⤴)今天这个完全(💭)(quán )不正确的位(😼)置。并且(qiě )称做(㊗)(zuò )阳光下最光(🌿)辉的职业(yè )。其(🦇)(qí )实说穿了，教(🍁)师(🎽)只是(shì )一种职(🏮)业，是养家口的(🗓)一(yī )个途径，和(🐩)出租车司机，清洁工没(méi )有本(🤛)质(zhì )的区别。如(🥦)果(😜)全天(tiān )下的教(🎦)(jiāo )师一个月(yuè(👼) )就拿两百(bǎi )块(🍧)钱，那(nà )倒是可(💀)(kě )以考虑叫(jià(🗨)o )阳光下最(zuì )光(🌟)辉(😞)的(de )职业。关(guā(🌞)n )键(👋)是，教(jiāo )师是(📆)一(🐯)(yī )个极其简(jiǎ(📬)n )单的循环性工(🐙)作，只要教(jiāo )材(🐚)不改，永远就是(⛑)两(liǎng )三年(nián )一(🥙)个轮回，说来说(📝)去(🏹)(qù )一样(yàng )的东(🈲)西，连活跃气氛(📒)(fēn )用的三流笑(🛠)话都一样。这(zhè )点你只要(yào )留(💩)级一次，恰好(hǎ(🚽)o )又(📆)碰到一(yī )样的(🆕)老(lǎo )师就知道(🏚)(dào )了。甚至(zhì )连(🛵)试卷(juàn )都可以(🍉)通(tōng )用，只要(yà(♍)o )前几届考(kǎo )过(🛐)的(🍬)小(xiǎo )子嘴紧(🏣)，数(🆙)理化英(yīng )历(♟)地(📨)的(de )试卷是能(né(😲)ng )用一辈子(zǐ )的(🥐)，还(hái )有寒暑假(💑)(jiǎ )，而且除了打(😱)钩以外没有(yǒ(👼)u )什么体力活了(💕)，况(🐦)且(qiě )每节(jiē )课(🍳)都得站着完全(🏌)不能(néng )成为(wé(💨)i )工作辛苦的理(🔌)由，就(jiù )像出租(🎱)车司机一定不(🕧)觉(🌃)得(dé )坐着是一(🥌)(yī )种幸福一样(🔐)。教(jiāo )师有愧于(💬)(yú )阳光下(xià )最(📗)光辉的(de )职业的(🍝)原(yuán )因关键(jià(📰)n )在(➕)于他们(men )除了(📅)去(🌔)食(shí )堂打饭(🏈)外(⏭)(wài )很少暴(bào )露(🍟)于阳光(guāng )下。 这(💭)可(kě )能是寻(xú(💶)n )求一种安(ān )慰(📃)，或者(zhě )说在疲(🏗)(pí )惫的时候(hò(🍛)u )有(📤)两条大腿可以(🥪)让你依靠(kào )，并(🍼)且靠在上面沉(🖥)沉(chén )睡去(qù )，并(🍀)且述说张学良(🌃)一(yī )样的(de )生活(🦎)，并(🐗)且此人可能(né(👁)ng )此刻认真听你(🦗)说话，并且(qiě )相(🤵)信。 我(wǒ )浪费十(👊)年时间在(zài )听(💣)所谓的(de )蜡烛教(📦)导(🥅)我们不(bú )能(🤒)早(🚹)恋等(děng )等问(🗓)题(💼)(tí )，然而事(shì )实(♓)是包括(kuò )我在(🕒)内所(suǒ )有的人(🤺)(rén )都在到处(chù(➖) )寻找自己(jǐ )心(🦈)底的(de )那个姑娘(🤷)(niá(🚚)ng )，而我们(men )所疑惑(🐔)(huò )的是，当(dāng )我(🍌)喜欢另一个人(🤨)的时候，居然能(🔦)有一根既不是(🙂)(shì )我爹(diē )妈也(🕳)不(👨)是我女朋友爹(🏖)(diē )妈的(de )莫名其(🖨)妙的蜡烛出来(🙉)(lái )说：不行。 其(👼)实离开上海(hǎ(🏕)i )对我并没(méi )有(🐙)什(📀)么特殊的意(🚑)(yì(🦔) )义，只是(shì )有(😯)一(💰)天我在淮海(hǎ(🌵)i )路上行走(zǒu )，突(😏)然(rán )发现，原(yuá(🏹)n )来这个淮(huái )海(🔈)路不是(shì )属于(🎃)我(wǒ )的而是属(📭)(shǔ(🥐) )于大家的(de )。于是(🛵)(shì )离开上海(hǎ(🍗)i )的愿望越(yuè )发(👭)强烈(liè )。这很奇(🌕)(qí )怪。可能属于(🏅)一种心理变(bià(⏸)n )态(🌗)。