我上海(🌑)住(🈷)的(🈂)地方到(dào )我父母(mǔ )这里(⭐)经(😩)过(🎦)一条国道，这条国道常年大(💞)修(🆙)，每(📝)(měi )次修路(lù )一般都(dōu )要(📈)死(😽)掉(🛁)(diào )几个人(rén )。但是(shì )这条(🚑)路(lù(🦍) )却从来(lái )不见平(píng )整过。这里(🧒)不(🍂)(bú )是批评修路的人(rén )，他(🐋)们(🍻)(men )非(😗)常勤(qín )奋，每(měi )次看见(jià(🌩)n )他(🎽)们(🐞)总(zǒng )是忙得(dé )大汗淋(lín )漓(🏛)。就(💈)(jiù )是不知(zhī )道他们(men )在忙什(🖥)么(🎿)而(🏋)已。 在以后的一段时间里(👖)我(🕴)非(🦍)常(cháng )希望拥(yōng )有一部(bù(📇) )跑(🔎)车(🤰)，可以让我在学(xué )院门口(kǒ(〽)u )那(💮)条(🚯)道路上飞驰到一百五十(🥋)，万(😣)一(🐽)出事撞到(dào )我们的(de )系主任(rè(🙍)n )当然是(shì )再好不(bú )过的事(shì(📁) )情(👄)。 我(wǒ )最后一(yī )次见老(lǎ(😡)o )夏(🌵)是(😢)在(zài )医院里(lǐ )。当时我买去(🌐)一(🧐)(yī )袋苹果(guǒ )，老夏(xià )说，终(zhō(📻)ng )于(❣)有人(rén )来看我(wǒ )了。在(zài )探(💵)望(🎎)过(💱)(guò )程中他(tā )多次表(biǎo )达(💱)了(🥑)对(🥋)我的感谢，表示如果以后还(🏥)能(🛺)混出来一定给(gěi )我很多(duō(🐌) )好(📘)处(👾)，最后还说出一句很让(rà(🔩)ng )我(📙)感(🕖)动的话：作家是不需要文凭(🦇)的。我本以为他会(huì )说走私(sī(🐬) )是(🌯)不需(xū )要文凭(píng )的。 书(shū(😂) )出(🚀)了(🏬)以(yǐ )后，肯(kěn )定会有(yǒu )很多(👸)人(🕟)(rén )说这是(shì )炒冷饭或者是(🆔)江(🍲)郎才尽(jìn )，因为(wéi )出版精(jī(😠)ng )选(🤓)集(🔴)好(hǎo )像是歌(gē )手做的(de )事(🏤)情(📻)。但(✉)是我(wǒ )觉得作(zuò )为一个(gè(🎈) )写(💐)书的人能够在出版的仅仅(🔲)三(🤾)本(♍)书里面搞出一个精(jīng )选(🕣)是(🐍)一(⛄)(yī )件很伟(wěi )大的事情，因为这(🖕)说(shuō )明我的东西的精练与文(🤪)采(🚐)出众。因为就算是一个很(🦊)(hě(🎄)n )伟(🐃)大的(de )歌手也(yě )很难在(zài )三(🔸)张(🚐)唱(chàng )片里找(zhǎo )出十多(duō )首(➿)好(👖)听(tīng )的歌。况且，我不出自会(🌧)有(💋)盗(🏍)版商出(chū )这本书(shū )，不如(💧)(rú(🛎) )自(🕥)己出(chū )了。我(wǒ )已经留(liú )下(🧟)了(⏰)三(sān )本书，我不能(néng )在乎别(Ⓜ)(bié(⛹) )人(🐰)说什么，如果我出书太慢(🏵)，人(🍧)会(🌲)说江郎才尽，如(rú )果出书(shū )太(🖥)快，人会说急着赚钱，我(wǒ )只是(🦆)觉(🚒)得世界上没有什么江郎(👌)才(🚤)尽(🆒)，才华是一种永(yǒng )远存在(zà(💖)i )的(👸)东西(xī )，而且(qiě )一个人(rén )想(🆕)做(🦐)什(shí )么不想(xiǎng )做什么(me )从来(👸)都(💃)(dō(🥂)u )是自己(jǐ )的事情，我以后(📣)不(〽)写(🍶)东(dōng )西了去(qù )唱歌跳(tiào )舞(🍍)赛(🏛)车(chē )哪怕是(shì )去摆摊(tān )做(🖱)煎(😤)饼(🍮)(bǐng )也是我(wǒ )自己喜(xǐ )欢(🙌)—(🐆)—(🏷)我就喜欢做煎饼给别人吃，怎(🐁)么着? 第一次真正去远(yuǎn )一点(🎡)的(⤵)(de )地方是(shì )一个人去北京(🐤)(jī(🤠)ng )，那(💷)时(shí )候坐上火车真是感触(🤥)不(💄)已，真有点少女怀春的样子(🍵)(zǐ(🗑) )，看窗(chuāng )外景物(wù )慢慢移(yí(🤚) )动(🎓)，然(📔)(rán )后只身(shēn )去往一(yī )个(🖨)陌(🌀)生(⛹)(shēng )的地方(fāng )，连下(xià )了火车(👶)去(👰)什么地方都不(bú )知道。以后(🏥)陆(🏐)(lù(🤼) )陆续续(xù )坐了几(jǐ )次火(👹)车(❗)(chē(🏤) )，发现(xiàn )坐火车(chē )的诸多(duō )坏(♊)处，比如我睡觉的时候最不(😑)喜(🐌)欢(🆒)有人打呼噜，还有大站(zhà(🗿)n )小(🙏)站(🐎)都(dōu )要停，恨不得看见路(lù(📴) )边(🔷)插了(le )个杆子都要停一停，虽(💭)然(🥩)坐火车有很多所谓的情趣(🎺)(qù(🚆) )，但(🙌)是(shì )我想所(suǒ )有声称(chē(🐲)ng )自(🎲)己(🚭)喜(xǐ )欢坐火(huǒ )车旅行(háng )的(💬)人(⏳)八(bā )成是因(yīn )为买不(bú )起(😰)飞(🎀)机(🌈)票，就如同所有(yǒu )声称车(🖕)(chē(🧜) )只(🗾)是一(yī )个代步(bù )工具只(zhī )要(🤶)能挪(nuó )动就可(kě )以不必(bì(🍟) )追(❎)求(🧞)豪(háo )华舒适(shì )品牌之类(🔱)的(🌷)人(🎦)只是没钱买好车一样，不信(🎆)送(🏎)他一个(gè )奔驰宝(bǎo )马沃尔(⏳)沃(🌃)看他要不要(yào )。 在此(cǐ )半年(🤷)那(🥠)些(📣)老家伙所说的东西里我(🆕)只(🧟)听(🛫)进去一个知识(shí )，并且(qiě )以(🦏)后(🐌)受(shòu )用无穷(qióng )，逢人(rén )就说(🌕)，以(🔜)显(⛷)示(shì )自己研(yán )究问题(tí(⭕) )独到(🦁)的(de )一面，那就是：鲁迅哪(nǎ )里(🛹)穷啊(ā )，他一(yī )个月稿(gǎo )费(🐓)相(☝)当(🗾)(dāng )当时一(yī )个工人(rén )几(👙)年(🍩)的(🕖)(de )工资呐(nà )。 到了(le )北京以后我(🍋)打(😔)算就地找工作，但这个想法(💍)很(⚫)快又就(jiù )地放弃(qì )。