我在北(✖)京时候(hòu )的一天晚上(🗺)，接(jiē )到(dà(⤴)o )一(🌑)个电话，是一(yī )个外(⛵)地(🎅)(dì )的(de )读者(💤)，说看了我(wǒ )的新书，觉(🌿)得很退(tuì(🛳) )步，我说其实(📇)是(🍠)(shì )我(wǒ )进(🤑)步(bù )太(tài )多，小说就是(👧)生(shēng )活，我(🙉)在(♐)学校外面(miàn )过了三年(♍)的生活(huó(🤷) )，而你们(men )的变(🏉)化可能仅(🏥)仅(jǐn )是(shì )从高一变成(🍻)了(🎗)高(gāo )三，偶(🎩)(ǒu )像从张信(xìn )哲变成(🥈)了(le )F4而已，所(🍨)以(👢)根本(běn )不(bú(😷) )在一个欣(😒)赏的层(céng )次上。我(wǒ )总(💩)不能每本(👅)书(🐪)都(dōu )上学啊几班啊(🤝)的(➿)(de )，我写东西(🎶)只能考(kǎo )虑到我(wǒ )的(🛁)(de )兴趣而不(🚾)能考虑(lǜ )到(📖)你(👸)们的兴趣(💣)。这(zhè )是一种风格。 内(nè(⚪)i )地的汽(qì(🚪) )车(🤰)(chē )杂志没有办法看(kà(🕗)n )，因为实在(❕)是太超(chāo )前(🤠)了，试车报(💠)告(🍭)(gào )都是从国(guó )外的(🚥)杂(💢)志上面抄(👉)(chāo )的(de )，而且摘录人员(yuá(🌂)n )有超跑(pǎ(✊)o )情(♟)结和概(gài )念(🦃)车情结(jié(🌥) )，动辄都是些国(guó )内(nè(🕺)i )二十年见(👽)不(🤾)到身(shēn )影的车(chē )，新(🍓)浪(❄)的BBS上曾经(🦕)热(rè )烈讨论捷达富康(😠)(kāng )和(hé )桑(🐵)塔纳到底哪(✴)个(📤)(gè )好讨论(🛢)(lùn )了(le )三年，讨论的结(jié(🎡) )果是各有(⚡)各(💸)的特点(diǎn )。车厂也不重(🤯)视(shì )中国(🍊)人(rén )的(de )性命(🎗)，连后座安(📼)(ā(♌)n )全带和后座头枕的(🧜)(de )成(❄)本都要省(🥞)下来(lái )，而国人(rén )又在(🎺)下面瞎搞(😐)，普(〽)(pǔ )遍有真皮(👀)座椅情(qí(💏)ng )结，夏(xià )利也要四(sì )个(🗡)座椅包(bā(🏬)o )上(🏈)夏暖冬凉的真(zhēn )皮(🌽)(pí(🏄) )以凸现豪(🏦)华气息(xī )，而车(chē )一(yī(⛔) )到六十码(🔛)除了空(kōng )调(➰)出(🈂)风口不出(💹)风(fēng )以(yǐ )外全车到处(🖤)漏风(fēng )。今(👴)天(🔩)(tiān )在(zài )朋友店里还看(🎄)见(jiàn )一个(🐈)奥拓，居然开(🐬)(kāi )了两个(♟)天(🌹)窗，还(hái )不如敞(chǎng )篷(🐒)(pé(🦑)ng )算了，几天(🐋)前在(zài )报纸上还看见(🤔)夸奖(jiǎng )这(🚦)车(🎧)的，说四万(wà(🚣)n )买的车花(👔)(huā )了八万块钱改装(zhuā(🈳)ng )，结果车轮(🔷)子(🥏)还没(méi )有我一(yī )个刹(🔂)车卡钳大(📳)。一(yī )辆车花两倍于车(🔩)(chē )价(jià )的钱去改装应(🗞)该(⌛)(gāi )是属于(👚)(yú )可(kě )以下场比赛级(🔄)别(bié )了，但(👽)这(💮)样的车给(gěi )我转几个(✋)弯我都(dōu )担心车(chē )架(🔋)(jià )会散了(🏛)。 一(⏩)凡说(shuō )：没呢，是别(👢)人(🚙)——哎，轮(🎗)到我的(de )戏了明天(tiān )中(🆘)午十二点(🥍)在北(běi )京饭店(🎳)吧。 对于摩(🎋)(mó )托车我始终有不(bú(🎚) )安全的感(🎱)(gǎ(💸)n )觉，可能是因为(wéi )在(zà(🔔)i )小学的时(📻)候学校(xiào )曾经组(zǔ )织(👷)过一次交通安全(quán )讲(⏮)座(🅰)，当时展示(🎗)(shì )了(le )很多照片，具体(tǐ(⛵) )内容不(bú(🐒) )外(🗼)(wài )乎各种各样的死(sǐ(⛏) )法。在这些照片里(lǐ )最(🕣)让人难以(😽)忘(💆)怀(huái )的是一(yī )张(zhā(😒)ng )一(🛰)个骑摩托(📼)车的(de )人被大卡车绞碎(🔗)四(sì )肢分(🛸)家脑浆横流(liú(🛰) )皮肉满地(📋)(dì )的照片，那时候(hòu )铁(☔)牛笑着说(🏃)真(🛂)是一(yī )部绞肉机。然后(🕝)(hòu )我们认(🌱)为(wéi )，以后我们宁愿(yuà(⏸)n )去(qù )开绞肉机也不愿(🗃)(yuà(👇)n )意做肉(rò(💕)u )。 这样的车没有几(jǐ )人(👭)可以忍受(🌴)，我(😻)(wǒ )则(zé )是将音量调大(🔒)，疯子一(yī )样(yàng )赶路，争(💔)取早日(rì(🐖) )到(⬅)达目的地可以停(tí(✍)ng )车(🗻)熄火。这样(🎣)我(wǒ )想能有(yǒu )本(běn )领(🚺)安然坐上(✏)此车(chē )的估计(👼)只剩下纺(😧)织(zhī )厂女工了。 等他(tā(🚷) )走后我也(🤨)(yě(🐊) )上前去大骂：你(nǐ )他(🍸)妈会不会(📠)开车啊(ā )，刹什(shí )么车(🥀)啊。 于是我的(de )工人帮他(Ⓜ)上(🎤)上下(xià )下(🏻)(xià )洗干净了车，那(nà )家(🥪)伙估(gū )计(🕚)只(🏘)看了招牌上前(qián )来改(🦅)车，免费洗(xǐ )车(chē )的后(🌯)半部分，一(🛷)(yī(🅱) )分钱没(méi )留(liú )下，一(🔸)脚(⛸)油门消(xiā(👃)o )失不见。 这是一场(chǎng )进(🔤)攻的结束(🌕)，然(rán )后范志(zhì(👊) )毅(yì )大将(🌃)军手一挥，撤退。于是就(🐦)到了(le )中国(⌛)队(👱)最擅长的(de )防守了。中国(🐢)队的防守(🤮)也(yě )很有特色。 一凡说(🤨)(shuō )：没呢(ne )，是别人(rén )—(😛)—(🤠)哎，轮到我(😳)的戏了明(míng )天(tiān )中午(⭕)十二点在(🕯)北(🍠)(běi )京饭店(diàn )吧。