第(dì )一次真正(zhèng )去远一(🏢)点(🦔)(diǎn )的(📀)地方是一个人(rén )去北京，那时(🔳)候坐(🏤)上(☔)火车(🚯)(chē )真是感触(chù )不已，真(zhēn )有点(😢)少女怀(📥)春的(🛹)(de )样(🎊)子，看(kàn )窗外景物(wù )慢慢移(🏍)动，然后(🌰)(hòu )只(🦑)身(🔑)去往一个陌(mò )生(shēng )的地方(🔋)，连下了(🖕)(le )火车去(🤘)什(shí )么(❤)地方(fāng )都(dōu )不知道(dào )。以后(☔)陆(lù )陆(😑)续续坐(🧡)了几次(cì )火(huǒ )车，发现坐火(😦)车(chē )的(🏝)诸多坏(🥌)处，比(bǐ(💚) )如我睡觉(jiào )的时候最(zuì )不(🍯)喜(😨)欢有(🏄)人打呼(hū )噜，还有(yǒu )大站小站(🍟)(zhàn )都(😸)要(🚋)停，恨(🔖)不得(dé )看见路边(biān )插了个杆(🖲)子都要(🍭)(yào )停(🔻)一(👅)停，虽然坐火(huǒ )车有很多所(💂)谓的(de )情(🏓)趣，但(🕵)(dà(🆖)n )是我想所(suǒ )有声称自己喜(🧀)欢(huān )坐(🐔)火车旅(😢)行的人(📿)(rén )八(bā )成是因(yīn )为买不起(🈹)(qǐ )飞机(🛐)票，就如(🥕)同(tóng )所(suǒ )有声称(chēng )车只是(⏮)一(yī )个(🥦)代步工(🥡)具只要(👆)(yào )能(néng )挪动就可以不必(bì(🎇) )追(🆕)求豪(👪)华舒适品(pǐn )牌之类的(de )人只是(🚰)没(mé(💃)i )钱(🍿)买好(🕞)车一样，不信送他(tā )一个奔驰(💌)(chí )宝马(⛷)沃尔(🙊)沃(❣)看他(tā )要不要。 第一次去北(🐷)京是(shì(🅾) )因为(🐗)《三(💑)(sān )重门》这(zhè )本书的一些出(🧥)版(bǎn )前(🤷)的事宜(👹)(yí )，此时(🍿)觉(jiào )得北京什么都不(bú )好(🥪)，风沙满(🛍)天，建(jià(🐻)n )筑土气(qì )，如果不(bú )说这是(🕒)北(běi )京(💵)还没(mé(🍚)i )准(zhǔn )给(👋)谁西(xī )部大开发(fā )掉了。我(🦀)觉(🔙)得当(🔖)(dāng )时(shí )住的是中国作家(jiā )协(🔋)会的(🈴)一(🐍)个宾(😛)馆(guǎn )，居然超(chāo )过十一点(diǎn )钟(👃)要关门(🚭)，幸好(🚗)(hǎ(😵)o )北京的景(jǐng )色也留不(bú )住(✝)我逛到(👣)半夜(🛐)，所(😆)以早早(zǎo )躲在里面看电视(💿)(shì )，看了(👣)一(yī )个(🥄)礼拜电(✉)(diàn )视回去了，觉得(dé )上海什(📸)么(me )都好(🌹)，至(zhì )少(😋)不会一个饺子(zǐ )比馒头还(📤)大。 一(yī(🐟) )凡(fán )说(🙆)：没(mé(💤)i )呢，是别(bié )人——哎(āi )，轮到(♿)(dà(🕚)o )我(wǒ(🐉) )的戏了(le )明天中午(wǔ )十二点在北京(👧)饭(👣)(fàn )店(⛺)(diàn )吧。 当年夏天，我回到北京。我(🗳)(wǒ )所寻(🎂)找的(🤟)(de )从(🅰)没有出(chū )现过。 - 同时间看(kà(✂)n )见一个(👢)广(guǎ(🤧)ng )告(🌖)，什么(me )牌子不记得了，具体就(🚋)知(zhī )道(🏎)一个人(🤞)飞奔入(👎)(rù )水中，广(guǎng )告语是生(shēng )活(🏿)充满激(⌚)情。 这(zhè(🙎) )段时间我(wǒ )疯狂改车(chē )，并(🏦)且和朋(🌰)友开(kā(🏌)i )了一个(🍘)改车的铺(pù )子(zǐ )。大家(jiā )觉(🔡)得(👓)还是(🚲)(shì )车好，好(hǎo )的车子(zǐ )比(bǐ )女人安(🏵)(ā(🛑)n )全，比(🤐)如(rú )车子不会将你一(yī )脚(jiǎ(🎽)o )踹开说(🍣)我找(💑)到(🙊)新(xīn )主人了；不会在(zài )你(🔮)有急事(👪)(shì )情(💿)要(🖖)出门(mén )的时候花半个钟(zhō(💾)ng )头给自(⛰)己(jǐ )发(🔈)动机盖(🕒)(gài )上抹口红；不会(huì )在你(🎆)有需(xū(🗺) )要的时(🏧)候对你说(shuō )我正好这(zhè )几(⏯)天来那(⛽)(nà )个不(🍦)能发动(⛱)否则(zé )影响行车舒适性；(⚪)不(♌)会有(🍧)别的威(🎣)武(wǔ )的吉普车擦身而(ér )过(🔦)(guò(🥐) )的时(⚾)候(hòu )激动得到(dào )了家还熄(xī(🤷) )不了火(💫)(huǒ )；(⛷)不(💐)会在你激烈操(cāo )控的时候(💽)产生诸(🚃)(zhū )如(🕹)侧(🐂)滑等问题；不(bú )会要求你(➕)三天两(🥚)(liǎng )头给(🕓)她换(huà(🚹)n )个颜色否(fǒu )则不上街；不(💅)会(huì )要(😳)求你一(♈)(yī )定要加黄喜力的机油否(📵)则(zé )会(🛩)不够润(💼)(rùn )滑；(🐒)不会在你不(bú )小心拉缸(gā(🥇)ng )的(😫)时候(😰)你(nǐ )几(🔭)个巴掌。而你(nǐ )需要做的就(🍐)是(🐠)花钱(🛎)(qián )买她，然后五千(qiān )公里保养(👕)一下而(🤡)(ér )不(🐁)(bú(🎙) )是每天(tiān )早上保养(yǎng )一个(🖱)钟头(tó(♍)u )，换个(🍧)(gè(🏛) )机(jī )油滤清器，汽油(yóu )滤清(🏔)器，空气(🙌)滤(lǜ )清(🏎)器，两万(🍽)公里换(huàn )几个火花塞，三(sā(🏏)n )万公里(🚧)换(huàn )避(👇)震刹车(chē )油，四万公里换(huà(🍟)n )刹车片(🍡)，检查刹(🦌)车碟，六(📳)万公里换(huàn )刹车碟刹(shā )车(😓)鼓(🤴)，八万(🗳)公里(lǐ(🥜) )换轮胎，十万公里(lǐ )二手卖(🎫)掉(😃)。 然后(🔎)(hòu )和几个朋友从吃饭(fàn )的地(🥊)方去往(🎿)中央(➿)(yā(👆)ng )电视塔，途中要(yào )穿(chuān )过半(🦔)个(gè )三(🚸)环。中(👝)(zhō(🔩)ng )央电视塔(tǎ )里面有(yǒu )一(yī(💖) )个卡丁(🚿)车场，常(🏋)(cháng )年出入一些玩吉(jí )普车的家伙(🙁)，开着(zhe )到(🦗)处漏风(🙆)的北京(jīng )吉普，并(bìng )视排气(🔺)管(guǎn )能(🈶)喷出几(🎢)个火星(xīng )为人生最(zuì )高目标和最(🛶)大乐趣(💇)。 然后(hò(📄)u )就去了其(qí )他一些地方，可(🌟)(kě(🎗) )惜都(⛪)没办(bàn )法呆很长(zhǎng )一段时间(➕)。我发(fā(👰) )现我(🕛)其实是一个不(bú )适宜在外面(💥)长期(qī(👤) )旅行(🍷)的(🈯)人，因为(wéi )我(wǒ )特别喜(xǐ )欢(🏬)安定下(🍹)(xià )来，并(🆓)且(qiě )不喜欢(huān )有(yǒu )很多事情需要(📲)处(chù )理(📛)，不喜欢(😖)走太(tài )长时间的路，不喜(xǐ(🤛) )欢走着(🎗)走着不(💮)认(rèn )识路了。所以我很(hěn )崇拜那些(😊)能到处(⛵)(chù )浪迹(🤗)的人(rén )，我也崇拜那些不断(🆒)旅(😂)游(yó(📷)u )并且不断(duàn )忧国忧民挖掘历(🎡)(lì )史的(🎓)人，我(👶)想作为(wéi )一个男的，对于(yú )大(✅)部分的(🎹)地方(🌴)都(🛑)应(yīng )该是看过就算并(bìng )且(📯)马上忘(➗)记的，除(🌬)(chú )了有疑(yí )惑的东西(xī )比如说为(🏤)什么这(😊)(zhè )家(jiā(💕) )的屋顶造型和别(bié )家不一(🍄)样或者(🛢)那(nà )家(⚫)的狗何以能长得(dé )像只流氓兔子(🧖)之(zhī )类(😐)，而并(bì(🌲)ng )不会看见(jiàn )一个牌坊感触(🗣)大(📬)(dà )得(🧘)能写出(chū )两三万个字。 当年冬(🚹)天即(jí(⏯) )将春(🕺)天，长时间下雨。重(chóng )新开始写(🍡)(xiě )剧本(🚂)，并(bì(🍰)ng )且(🌒)到了原来的洗(xǐ )头店，发现(💿)那个女(💐)(nǚ )孩已(🤼)经不知去向(xiàng )。收养一只狗一(yī )只(🔟)(zhī )猫，并(📽)(bìng )且常(🦈)常去(qù )花园散步，周末(mò )去(👥)(qù )听人(📍)在我旁(🔦)边的(de )教堂中做礼拜，然后去超市买(🏕)东西(xī(♐) )，回去睡(⛪)觉。