如(rú(🌏) )果(guǒ )在(♑)内地，这(🎞)个问(wè(🌘)n )题的回(📞)答会超(🏼)过(guò )一千字，那些连自(zì )己的车(chē )的驱动方(fāng )式都不(🧣)知道的(🤚)记者(zhě(🍂) )编辑肯(🕟)(kěn )定会(🙇)分车(chē(🚈) )的驱动(💞)方式和(💱)油门深(🕙)浅的(de )控制和车(chē )身重量(liàng )转移(🕝)等等回(🃏)答到自(🕍)(zì )己都(✈)忘记(jì(🍰) )了问题(🚭)(tí )是(shì(🍲) )什么。 一(🦇)凡说：(🎤)别，我今天晚上(shàng )回(huí )北京，明天一(yī )起(qǐ )吃个中饭吧。 年(nián )少(🌝)(shǎo )的时(💪)候常常(🖼)想能(né(🏑)ng )开一辆(🐹)敞篷车(⌛)又(yòu )带(dài )着自己喜欢的人(rén )在满是落叶的山(shān )路上(🖕)慢慢，可(🈳)是现(xià(🕙)n )在我发(🥦)(fā )现这(🥂)是很(hě(🌵)n )难的。因(👓)为首先(🐫)开(kāi )着(👚)敞篷(péng )车的时候(hòu )旁边没有自(🚰)己喜欢(⏱)的姑娘(🐴)(niáng )，而有(🌴)自(zì )己(🔷)喜欢(huā(🚺)n )的姑娘(🆑)在边上(🎛)的时(shí(🛳) )候又没开(kāi )敞篷车(chē )，有敞篷的车和自(zì )己喜欢的姑娘的(de )时(🏍)(shí )候偏(👾)偏又只(🚓)能(néng )被(😪)(bèi )堵车(🌈)在城里(🔙)。然(rán )后(hòu )随着时间过去，这样的冲动也越(yuè )来(lái )越少(🕴)，不像上(🔄)学(xué )的(👭)时候，觉(🚋)得可(kě(❎) )以为一(🕺)个姑娘(🔊)付出(chū(🏍) )一切—(🚠)—对了，甚至还有生命。 老(lǎo )夏一(🚁)再(zài )请(🧠)求我坐(🆓)(zuò )上他(🎶)的车去(👀)，此时尽(🎪)管我(wǒ(🎵) )对这样(🌃)的(de )生活(👳)有(yǒu )种种不满，但是还(hái )是没有厌(yàn )世的念(niàn )头(tóu )，所以飞快(🍜)跳上(shà(🧔)ng )一部出(🦇)租车逃(🌪)走(zǒu )。 这(🐸)样的车(🌁)没有(yǒu )几(jǐ )人可以忍受，我(wǒ )则(zé )是将音量调大，疯子(🐦)一样赶(📈)路，争(zhē(⭐)ng )取早日(🍲)到达目(🎦)的(de )地可(🥖)以停车(🌹)熄火(huǒ(🎠) )。这样我(💅)想能有本(běn )领安然(rán )坐上此车(⏯)(chē )的估(🧤)计只剩(🎚)下纺织(⌚)(zhī )厂女(🚃)工(gōng )了(🔍)。 第三(sā(🌡)n )个是善(🌤)于在传(🗣)中的时候踢(tī )在对方腿(tuǐ )上。在(zài )中国队经过了边路(lù )进攻(👐)和小(xiǎ(👐)o )范围配(🌍)(pèi )合以(💸)后，终于(⏺)有一(yī )个幸运儿能捞着(zhe )球(qiú )带到了对方接(jiē )近(jìn )底线的部(📥)位，而(é(🛬)r )且(qiě )居(😳)然能把(📠)球控制(⛽)(zhì )住了(🥢)没出底(✝)线，这(zhè(🌀) )个时候(🖍)对方就扑(pū )了上来，我方就(jiù )善(🐙)于博得(💑)角球，一(⤵)(yī )般是(📞)倒(dǎo )地(🐻)一大脚(⏩)(jiǎo )传球(🕯)，连摄像(🐛)机镜(jì(🖕)ng )头都挪(nuó )到球门那(nà )了，就是看不见球，大家(jiā )纳闷半天(tiān )原(🌆)来打(dǎ(🍂) )对方脚(😕)上了，于(➿)是(shì )中(⚾)国人心(xīn )里就很(hěn )痛快，没事，还有(yǒu )角球呢。当然如(rú )果(guǒ )有(💺)传中技(🛍)术比(bǐ(🐙) )较(jiào )好(⛽)的球员(🐋)，一般(bā(🚑)n )就(jiù )不(🎯)会往对(🕸)方脚上(🈯)(shàng )踢了，往往是踢(tī )在(zài )人家大(🔂)腿或者(🍒)更(gèng )高(🐊)的地方(👯)，意思(sī(👞) )是我这(📓)个球传(🤥)出来(lá(🧕)i )就是个(😸)(gè )好球。 其(qí )实离开上海对我并(bìng )没有什(shí )么特殊的(de )意义，只(🙄)是有一(🥤)天我在(🥊)淮(huái )海(🐒)路上行(🚻)(háng )走，突(tū )然发现，原来这个(gè )淮海路不(bú )是属于(yú )我的而是(💏)属于大(⭕)家(jiā )的(👱)。于是离(😞)开上(shà(📿)ng )海(hǎi )的(📒)愿望越(🙋)发强(qiá(🐝)ng )烈(liè )。这(🤞)很奇怪。可(kě )能(néng )属于一种心理(💚)变(biàn )态(🏙)。 而这样(🏁)的环(huá(🏩)n )境(jìng )最(🌹)适合培(🏝)养诗人(🦄)(rén )。很多(🔻)中文系(🗨)的(de )家伙发现写小说太(tài )长，没(méi )有前途，还是写诗比较符合(hé(🤮) )国情，于(🏵)是在校(✒)(xiào )刊上(🌡)出现很(🐏)多让人昏厥的(de )诗歌，其(qí )中有一(yī )首被大家传为美谈(tán )，诗的(🔋)具(jù )体(🌧)内容(ró(🆘)ng )是： 我(💓)之所以(🈵)开始(shǐ(⚪) )喜欢北(🚸)京是因(📻)为(wéi )北(🕶)(běi )京很少下雨，但(dàn )是北京的风(⛹)太大(dà(🤶) )，昨天回(📘)到住的(🌇)(de )地(dì )方(🥦)，从车里(🐹)下来(lá(🍊)i )，居然发(🤨)现风大(📚)得(dé )让我无法逼近住(zhù )所，我抱着买的一(yī )袋苹果(guǒ )顶风大(🕵)笑(xiào )，结(⛲)果吃了(🍊)一口沙(😙)(shā )子，然(🐔)(rán )后步步艰(jiān )难，几乎要匍匐前进，我(wǒ )觉得随时(shí )都能有(yǒ(🗝)u )一阵大(🥈)风将我(🏼)吹到(dà(🧚)o )小区马(🏔)路(lù )对(🍙)面的(de )面(👂)馆。我不(🐄)禁大骂(🔱)(mà )粗口，为自己鼓(gǔ )劲(jìn )，终于战(🙅)胜大(dà(🏫) )自(zì )然(💈)，安然回(🕡)到没(mé(🐢)i )有(yǒu )风(🍕)的地方(🔖)。结(jié )果(🐸)(guǒ )今天(🌱)起来太阳很(hěn )好(hǎo )，不知道什么时(shí )候又要有风。 -