我相信老(Ⓜ)夏买这车(🗑)是后悔(🌍)(huǐ )的，因为(wéi )这车花了(📿)(le )他所有的(🍩)(de )积蓄，而(é(🍡)r )且不能有(yǒ(🏵)u )任何的事(🔚)故发生，一(🏽)来因为(🦏)全学院人(⬇)目(mù )光都盯着(zhe )这部车(🥢)，倘若一次(🖍)(cì )回来被人(rén )发现缺(📺)了(le )一个反(✉)光(guāng )镜(🚪)什么的(de )，必(☔)将遭(zāo )受(🐾)耻笑。而(ér )且(✒)一旦发(fā(🥫) )生事故，车(📢)和人都(dōu )没钱去修(xiū(🥜) )了。 我在(🔣)(zài )北京时(🎐)候(hòu )的一(🌷)天晚(wǎn )上，接(🥗)到(dào )一个(🆓)电话，是一(🎟)个外地(🛳)的读者，说看了(le )我的新(😩)书(shū )，觉得(🚼)很(hěn )退步(💎)，我(wǒ )说其实(🐮)是(shì )我进(🎈)步太(tài )多(🛰)，小说就(🚸)是生活，我(🧠)在学校外面过了(le )三年(🍅)的生(shēng )活(🚟)，而你(nǐ )们的变化(huà )可(🥁)能仅仅(jǐ(🕯)n )是从高(😑)一(yī )变成(🎴)了高(gāo )三(🥖)，偶像(xiàng )从张(👨)信哲变成(♟)了F4而已(yǐ(🌶) )，所以根(gēn )本不在一(yī(🐴) )个欣赏(🥇)的(de )层次上(🎫)。我总不能(🈺)(néng )每本书都(🧥)(dōu )上学啊(🕕)几(jǐ )班啊(🥪)的，我写(🌫)东西只能考虑到我的(💤)兴趣而不(😒)能考(kǎo )虑(😀)到你们(men )的兴(🏥)趣。这是一(🐈)种(zhǒng )风格(🏗)。 反(fǎn )观(🌎)上海，路是(🗜)平很多，但是一旦修起(🔻)路来让人(🚲)诧(chà )异不已。上海虽然(🥩)(rán )一向宣(🎦)称(chēng )效(🤖)率高，但是(🚍)我见(jiàn )过(🏈)一座桥(qiáo )修(❌)了半年(niá(🏟)n )的，而且让(👞)人不能理(lǐ )解的是这(📏)(zhè )座桥(➡)之小(xiǎo )—(🌷)—小到(dà(🖊)o )造这个桥(qiá(🚞)o )只花了两(🆑)(liǎng )个月。 我(👲)(wǒ )刚刚(😾)明白(bái )过来是怎么回(🙌)事情，问：(🛋)你见过有(🀄)哪个桑塔那(🕙)开(kāi )这么(🌧)快的(de )吗? 到(📙)今年(niá(🏩)n )我发现转(🌽)(zhuǎn )眼已经四(sì )年过去(🐋)，而在序言(🔥)里我也没有什么好说(♎)的，因为(wé(👛)i )要说的(♌)都(dōu )在正(🥉)文里(lǐ )，只(🐓)是四(sì )年来(🚯)不管(guǎn )至(😅)今还是(shì(🤶) )喜欢我的(de )，或者痛(tòng )恨(🎽)我的，我(🌡)觉得都很(🧘)(hěn )不容易(💍)。四年的执(zhí(👺) )著是很大(🤯)(dà )的执著(🧚)，尤其是(🔭)痛(tòng )恨一个人(rén )四年(🛥)我觉(jiào )得(📗)比喜欢一(🏦)个人四年更(🥊)加厉害。喜(🍤)欢只是一(🍿)种惯(guà(💗)n )性，痛恨(hè(☔)n )却需要不(bú )断地鞭策(😭)(cè )自己才(📬)行(háng )。无论怎么样，我都(⏲)谢谢大家(🕛)能够与(📴)我一起安(♎)静(jìng )或者(🤚)飞驰(chí )。 我之(💔)所(suǒ )以开(🐝)始喜(xǐ )欢(📪)北京是(shì )因为北京(jī(🗂)ng )很少下(🤪)雨(yǔ )，但是(📺)北(běi )京的(🧚)风太大，昨天(🎉)回(huí )到住(💉)的地(dì )方(🚰)，从车(chē(🏜) )里下来，居然发现(xiàn )风(👄)大得让(rà(🆑)ng )我无法逼(🚍)(bī )近住所，我(🚲)抱着买的(🎖)一袋苹果(👕)顶风大(🍍)笑，结果吃(🦌)了一口沙(shā )子，然后(hò(🎟)u )步步艰难(🐦)(nán )，几乎要(yào )匍匐前进(🔨)(jìn )，我觉得(😚)随时都(🗡)能有一阵(💔)大风将我(🔃)吹到小区马(💠)路(lù )对面(💇)的面(miàn )馆(🧟)。我不(bú )禁大骂粗(cū )口(🔞)，为自(zì(🍎) )己鼓劲，终(🗽)于战胜(shè(🚪)ng )大自然，安然(🐉)回到没有(🔶)风的地(dì(✴) )方。结果(🧟)(guǒ )今天起来(lái )太阳很(🏉)好(hǎo )，不知(🔉)道(dào )什么(🚣)时候(hòu )又要有风(fēng )。 - 这(🛢)样再(zài )一(💸)直维持(🐐)到我们接(🍘)到第一个剧本为止。 我(♉)的旅途(tú(👡) )其实就是(shì )长期在一(yī )个地方(➰)的(de )反反(🕤)复复(fù )地(🌆)重复一些(🌄)事情，并且要(🏷)简单，我慢(⛹)慢不喜欢(🐺)很(hěn )多写东西(xī )的人都喜(xǐ(💏) )欢的突然(🤸)(rán )间很多(🤽)感(gǎn )触一起(🛏)涌(yǒng )来，因(🍶)为(wéi )我发(🔁)现不(bú(🍚) )动脑子似乎更加能让(🧤)(ràng )人愉快(📅)。 - 然后我推(🤪)(tuī )车前行，并且越推(tuī(👶) )越悲愤，最(🏠)后把车(🍐)(chē )扔在地(🅿)上(shàng )，对围观的人说：(🙊)这车我不(🎱)要了，你们谁要谁拿(ná )去。 内地(dì(🌎) )的汽车(🗑)杂(zá )志没(✉)有办(bàn )法(🏬)看，因(yīn )为实(🔝)在是太超(⬆)前了，试车(🏔)报告都是从国外的杂志(zhì )上(👬)面抄的(de )，而(😬)且摘(zhāi )录(🎵)人员有(yǒu )超(🕷)跑情结(jié(📛) )和概念车(👍)(chē )情结(⏰)，动(dòng )辄都是些(xiē )国内(🍾)二十年见(🗞)不到身(shē(🐹)n )影的车，新浪的BBS上(shàng )曾(🔪)经热烈(liè(😢) )讨论捷(🐴)达(dá )富康(🕷)和桑(sāng )塔纳到底(dǐ )哪(👳)个好讨(tǎ(🍗)o )论了三年，讨论的结果是各有各(📶)的特点(📰)。车厂也(yě(🐲) )不重视中(📇)(zhōng )国人的性(🍪)(xìng )命，连后(🎍)(hòu )座安全(🕺)带(dài )和后座头枕的成本都要(📙)省下来，而(🤖)国人又在(🔌)下面(miàn )瞎搞(㊙)，普(pǔ )遍有(🚦)真皮(pí )座(🐇)椅情结(💑)(jié )，夏利也(yě )要四个座(zuò )椅包上(🌖)夏(xià )暖冬(🚚)凉的(de )真皮以凸现豪华(👛)气息(xī )，而(🧚)车一(yī(🚨) )到六十码(🏒)(mǎ )除了空调(diào )出风口(🎟)不(bú )出风(🌖)以外(wài )全车到处(chù )漏风。今(jīn )天(🎖)在朋友(💱)店里还看(🌐)见一个奥(🗝)拓，居然开了(🐛)两个天(tiā(🌘)n )窗，还不(bú(😗) )如敞篷算(suàn )了，几天(tiān )前在报(🤖)纸(zhǐ )上还(🙌)看见夸奖(🦖)这车的，说四(👿)万买的车(⚡)花了八万(😤)块(kuài )钱(🌈)改装，结果车轮(lún )子还没有(yǒu )我(🎇)一个刹(shā(🍾) )车卡钳大(dà )。一辆车(chē(🦂) )花两倍于(👯)(yú )车价(🛑)的钱去改(🗣)装应该(gāi )是属于可(kě(🛀) )以下场比(✳)(bǐ )赛级别(👿)了(le )，但这样(yàng )的车给我(🚀)(wǒ )转几(🚳)个弯(wān )我(🚷)都担心(xī(🏐)n )车架会散了(🕝)。