当(dāng )年(nián )冬天一月，我开车去吴(wú )淞(🚨)(sōng )口(🏵)看长(💣)江，可(⬛)能(néng )看(kàn )得过于入神，所以用(yòng )眼(yǎn )过度，开车回来(lái )的时候在逸(💫)仙路(🙋)高架(🥪)上(shà(😧)ng )睡(shuì(⚪) )着(zhe )。躺(😹)医院(📟)一个(🚥)礼拜(💊)，期(qī(♎) )间收到很多贺卡(kǎ )，全部送给护士。 我最(zuì )后(hò(🏈)u )一次(🛅)见老(👴)夏是(🔎)在(zà(📈)i )医院(🎢)里(lǐ(🎯) )。当时(🔗)我买(⛵)去一(😕)袋(dà(🏯)i )苹(pí(⚾)ng )果，老夏说，终于有(yǒu )人(rén )来看我了。在探(tàn )望过程中他多次表达了(le )对(duì )我的(🔤)感谢(🔩)，表示(🌩)如果(🔛)以(yǐ )后(hòu )还能混出来一定(dìng )给(gěi )我很多好处，最后还(hái )说(shuō )出一(🔔)句很(🧗)让我(🆖)感(gǎ(🍂)n )动的(🧝)话：(🈵)作家(♓)是不(📹)需要(👲)(yào )文(⛑)(wén )凭(píng )的。我本以为他会说(shuō )走(zǒu )私是不需要(🈵)文凭(🦇)(píng )的(🎑)(de )。 到了(🐙)上海(💭)以后(😭)，我(wǒ(🌹) )借(jiè(🍨) )钱在(🤟)郊区(🛠)租了(📊)一(yī(✊) )个房间(jiān )，开始正儿八经从(cóng )事(shì )文学创作，想要用稿(gǎo )费(fèi )生活，每天白天(👑)(tiān )就(🗻)把自(🦕)己憋(🦋)在家里拼命(mìng )写(xiě )东西，一个礼拜里面一(yī )共(gòng )写了三个小说，全(⬛)(quán )投(🌼)给了(❎)《小说(🏗)界》，结(🚿)(jié )果(💯)没有(🚲)音讯(🚲)，而(é(❓)r )我所有的文学激情都耗(hào )费(fèi )在(zài )这三个小说里(📄)面。 所(🚲)(suǒ )以(💔)(yǐ )我(🆓)现在(⚽)只看(⏭)香港(🥑)(gǎng )台(🐧)(tái )湾(😼)的汽(🍊)车杂(🧜)志。但(🛌)是(shì )发(fā )展之下也有问题(tí )，因为(wéi )在香港经常可以看(kàn )见(jiàn )诸如甩尾违(🔪)法不(👩)违法(🐀)(fǎ )这(❕)(zhè )样的问题，甚至(zhì )还在香港《人车志》上(shàng )看(kàn )见一个水平高到内(🍾)地读(🤲)(dú )者(⚫)(zhě )都(🦕)无法(🧝)问出(🥌)的问(🧛)(wèn )题(💿)(tí )。 孩(🦃)子是一个很容易(yì )对(duì )看起来好像知道(dào )很多东(📦)西的(🛒)人产(🚪)生崇(🔛)拜(bà(🛢)i )心(xī(😂)n )理(lǐ(🧚) )的人(🔉)，可是(✴)能当(🔰)教师(🍣)(shī )的(💦)(de )至少已经是成年(nián )人(rén )了，相对于小学的一(yī )班(bān )处男来说，哪怕(pà )是一个(🕯)(gè )流(⛺)氓，都(🥧)能让(📵)这班(bān )处(chù )男肃然起敬。所以首(shǒu )先(xiān )，小学的教师水(shuǐ )平往往是(🔺)比较(👳)低的(🎺)。教(jiā(🍫)o )师(shī(👻) )本来(🌃)就是(🌒)一个(👧)由低(🍁)能力(lì )学(xué )校培训出来的人(rén )，像我上学的时候，周(📰)(zhōu )围(🐔)(wéi )只(🐴)有成(🍽)绩实(📿)在不(💕)(bú )行(💱)，而且(🔟)完全(📬)没有(🔨)什么(🏒)(me )特(tè )长(zhǎng )，又不想去当兵，但(dàn )考(kǎo )大专又嫌难听的(de )人(rén )才选择了师范，而在(zài )师(🏫)(shī )范(📇)里培(🆖)养出一点(diǎn )真本事(shì )，或者又很漂亮，或(huò )者学习优异的人都不(bú )会(huì(💱) )选择(🚎)出来(🚮)做老(📇)师(shī(🎎) )，所以(📟)在师(⚫)范里(⛔)又只(🏂)有(yǒu )成(chéng )绩实在不行，而且完全(quán )没有特长，又不想(🎀)(xiǎng )去(🍝)(qù )当(😬)兵，嫌(📡)失业(👰)太难(🎌)听(tī(👔)ng )的(de )人(🌃)选择(🚻)了做(🤭)教师(♌)(shī )。所以可想教师的本事(shì )能(néng )有多大。 老夏一再请求(qiú )我(wǒ )坐上他的车去，此(cǐ(🥎) )时尽(🍤)管我(🐞)对这样的生(shēng )活(huó )有种种不满，但(dàn )是还是没有厌世的念头，所(suǒ )以飞(🚒)快跳(♎)上一(🌡)部出(🥪)租(zū(🔺) )车(chē(🕸) )逃走(🈴)。 此事(🌵)后来(🔧)(lái )引(yǐn )起巨大社会凡响，其(qí )中(zhōng )包括老张的老伴(🔭)和他(😾)离(lí(🎣) )婚。于(🤝)是我(🍢)又写(🤢)了(le )一(🤙)(yī )个(🤲)《爱情(🌓)没有(🌘)年龄(🌚)呐(nà )，八十岁老人为何(hé )离婚》，同样发表。