之间我给他打过(guò )三(🌱)次(🍠)(cì )电话(🍿)，这(🥠)人都没(🍣)(méi )有接(jiē )，一直到有一次我(💘)为(wéi )了写(🤗)一些关于警察的(de )东西(xī )，所(📳)以在和(😗)徐(💰)(xú )汇(huì )区(🌶)(qū )公(gōng )安局一个大人(rén )物(🍗)一(yī )起(🦒)吃(🐰)饭的时(🤝)候一凡打(dǎ )了我一个，他和(🗺)我(👯)寒(hán )暄(🌕)了(le )一阵然(🎂)后说：有(yǒu )个事(🎞)(shì )不知道(👴)你能不能(➡)帮个(gè )忙，我驾照给扣在徐(😊)(xú )汇区(👔)(qū(🌚) )了，估计得扣(kòu )一段(duàn )时间，你能不(🍮)能(♈)(néng )想个(🚢)(gè(🚁) )什么办(📈)法或者有什么(me )朋友(yǒu )可以(💤)帮我搞出(📯)来(lái )? 到今(jīn )年我发现转眼(🌻)已经四(🌷)(sì(😎) )年过去，而(🏹)在序言里(lǐ )我也(yě )没有什(⏲)么好说(🚂)(shuō(🐪) )的(de )，因(yī(🔼)n )为要说的都在(zài )正文(wén )里(🙆)，只(🔝)是四年(✈)来不管(guǎ(🏞)n )至今还是喜欢我(🌴)的，或者(zhě(🗝) )痛恨我的(🤦)，我觉(jiào )得都(dōu )很不容易。四(🚐)年的执(🔶)(zhí(🐏) )著是(shì )很大的执著，尤(yóu )其是(shì )痛(👂)恨(💦)一个人(🤟)四(📹)(sì )年我(🍱)(wǒ )觉得比喜欢一个(gè )人四(👼)(sì )年更加(🕤)厉害。喜欢只(zhī )是一(yī )种惯(📬)性，痛恨(🙏)却(✈)(què )需要(yà(〽)o )不断地鞭策自己才行(háng )。无(🈵)论怎么(📺)样(🐘)，我都(dō(🚸)u )谢谢(xiè )大家能够与我(wǒ )一(🕓)(yī(🦅) )起(qǐ )安(🈴)(ān )静或者(👗)飞驰。 然后(hòu )和几(🦍)个朋友从(🏻)吃饭的(de )地(Ⓜ)方去往中央电视塔(tǎ )，途(tú(♈) )中要穿(😖)过(⛽)半个三(sān )环。中央电视塔里面有一(📨)(yī(🎄) )个卡(kǎ(🕛) )丁(🗻)车场，常(✔)年出(chū )入一(yī )些玩吉普车(🙊)的(de )家伙(huǒ(📥) )，开着到处漏风(fēng )的北(běi )京(➕)吉普，并(🕸)视(👉)排气管(guǎ(📉)n )能喷(pēn )出几个火星为人(ré(🎉)n )生最(zuì(👂) )高(🐞)目标和(📌)最大乐趣。 后来大年三十的(📠)时(🚊)候(hòu )，我(♎)(wǒ )在上海(🕷)，一个(gè )朋(péng )友(yǒ(🥣)u )打(dǎ )电话(🎠)说在街上(🔬)(shàng )开得(dé )也不快，但是有一(🏫)个(gè )小(🤱)赛(🐶)欧和Z3挑(🥟)衅，结果(guǒ )司机(jī )自己失控(💽)撞(🎳)了护(hù(💅) )栏(🌩)。朋友当(📫)时语气颤抖，尤其(qí )是他说(🥧)到那个赛(👇)(sài )欧从(cóng )那么宽的四环(huá(🌍)n )路上(shà(🤴)ng )的(📡)左边护栏(🐝)弹到(dào )右边(biān )然后又弹回(⛔)来又弹(🕯)到(😣)(dào )右边(⏬)(biān )总之感觉不像是(shì )个车(Ⓜ)(chē(🦅) )而是个(🕸)球的时候(🕚)，激(jī )动得发誓以(🏪)后在街上(🛫)(shàng )再也(yě(🐒) )不超过一百二(èr )十(shí )。 在(zà(😃)i )做中央(➿)台(😚)一个(gè(🌄) )叫《对话》的节目的时候(hòu )，他(⏺)们(👈)请了两(😣)个(👞)，听(tīng )名(🦃)字(zì )像两兄弟，说话(huà )的路(🚥)(lù )数是这(👉)样的：一个开(kāi )口就(jiù )是(🈺)——这(🐭)个(😲)问题(tí )在(🛺)××学上叫做××××，另(🎠)外一个(🍒)一(✝)(yī )开口(🐓)(kǒu )就是——这样的问题(tí(👢) )在(⏮)国(guó )外(😿)是×××(🤧)×××，基本上每(🎤)个说话没(🐁)有(yǒu )半个(🐥)钟头打不住，并(bìng )且两(liǎng )人(🥙)有互相(🎂)比(📺)谁(shuí )的(🍗)(de )废(fèi )话(huà )多的趋势。北(běi )京(🏅)台(🧢)(tái )一个(🐚)名(🐉)字我忘(🤲)了的节(jiē )目请了很多权威(⛺)，这(zhè )是我(🥀)(wǒ )记忆比较深刻的节目(mù(🚱) )，一些平(⛄)时(⛹)看来很有(🌩)(yǒu )风度(dù )的人在不知道我(🤓)(wǒ )书皮(🐪)(pí(📝) )颜色的(🐙)情况下(xià )大谈(tán )我的文学(🐨)水平，被指(😂)(zhǐ )出后露(🧗)出无耻模样。 当年(🌏)(nián )冬天即(🤲)将春天，长(👉)时(shí )间下雨。重新开始写(xiě(📫) )剧本，并(😄)且(🔔)到了原(😨)来(lái )的洗(xǐ )头店，发现那(nà(🔘) )个(🆗)女(nǚ )孩(🍡)已(😳)经不知(🎫)去向(xiàng )。收(shōu )养一只狗一只(🥙)猫，并(bìng )且(🌝)常常去花园散步，周末(mò )去(🦃)听人在(🆚)我(🌀)旁边的教(📑)(jiāo )堂中做礼拜，然后去(qù )超(👧)市(shì )买(🏹)东(😎)西，回去(🐸)睡(shuì )觉。 于是我的工人(rén )帮(🎊)他(tā )上上(🕎)下下洗干(🐂)净了车(chē )，那家伙(🔥)估计只看(⏹)了(le )招牌(pá(🦕)i )上前来改车，免(miǎn )费洗(xǐ )车(📻)的后半(👣)部(⛽)分，一分(😍)(fèn )钱没留下，一脚油门(mén )消(🔔)失(🥤)(shī )不见(🗜)。 而(🎿)且这(zhè(📊) )样的(de )节目对人歧视有(yǒu )加(🤨)，若是嘉宾(🈷)是金庸巩利(lì )这样的人，一(🤰)定安排(☔)(pá(🎠)i )在一(yī )流的酒店，全程机票(piào )头等仓(🍻)；倘若(🚈)是(🌵)农民(mí(⭕)n )之类(lèi )，电视台恨不(bú )得(dé(🍎) )这些(xiē )人(💚)能够在他们(men )的办(bàn )公室里(🚙)席地而睡(📪)，火(huǒ )车票(😴)只能报坐的不报(bào )睡的(de )。吃(🥅)饭的时(🦈)候(👜)客(kè )饭(🛏)里(lǐ )有块肉已经属于很慷(👸)(kā(🌄)ng )慨的了(📤)，最为可恶(🙋)的(de )是此(cǐ )时他们会上前(qiá(🍒)n )说：我们(🚒)都是吃客饭(fàn )的，哪怕金庸(🌓)来了也(🎎)只(📒)能(néng )提供这个。这是台里(lǐ )的规(guī )矩(💂)。 老夏的(🕖)车(🎿)经过修(🏈)(xiū )理和重新油漆以后我(wǒ(🥎) )开了(le )一天(💓)，停路边(biān )的(de )时候(hòu )没撑好(🙉)车子倒(dǎ(🏹)o )了下(xià )去(🔆)，因为不得要领，所以扶了半(🎑)个多钟(🕊)头(📠)(tóu )的车(🌴)(chē )，当我再次发动(dòng )的时(shí(⏭) )候(🌡)，几个校(🎍)警跑过来(📍)(lái )说根据学校的最新规(guī(🚯) )定校(xiào )内(🐎)不准开摩托(tuō )车。我说：难(🎦)道我推(🔍)(tuī(👙) )着它(tā )走啊?