其(qí )实(🤑)(shí )离(lí )开上海对(🥅)我并没有(💊)什么特(tè )殊(shū )的(🐝)意义，只是(👀)有一天(😟)我在(zài )淮(📗)(huái )海路上(💨)行走，突然发现，原(🐀)(yuán )来(🔊)(lái )这(💗)个淮海路不是属(🈁)于我(🚝)(wǒ )的(✳)(de )而(ér )是属于大家(👼)的。于(📺)是离(😭)开(kāi )上(shàng )海(hǎi )的愿望(🛅)越发强烈(🅿)。这很(hěn )奇(qí )怪。可(🍩)能属于一(🎮)种心理变态(tài )。 后(🌫)来我将我(💻)出的许多文字(zì(🔪) )作(zuò )点修(🥊)改以后出版，销量(🍅)出(chū )奇(qí(📽) )的(de )好，此时一凡已(🎆)经是国(guó(🕳) )内(nèi )知(zhī )名的星(📇)，要见他还(👴)得打电(🔔)(diàn )话(huà )给(🥡)他经济人(➕)，通常的答案(àn )是(🆗)(shì )一(🏰)凡正(🥈)在忙，过会儿他会(🥝)(huì )转(🤭)(zhuǎn )告(🎶)(gào )。后来我打过多(🍅)次，结(🍭)(jié )果(😥)(guǒ )全(quán )是这样，终于明(🍾)白原来一(🥂)(yī )凡(fán )的(de )经济人(📙)的作用就(⏯)是在一(yī )凡(fán )的(🌱)电话里喊(💺)：您所拨打的用(😔)(yòng )户(hù )正(🛰)忙，请稍后再拨。 这(🕢)首(shǒu )诗(shī(🐢) )写好以后，整个学(🛥)院不论(lù(🍩)n )爱(ài )好(hǎo )文学还(🎅)是不爱好(🤘)文学的(🗝)(de )全(quán )部(bù(🍇) )大跌眼镜(🍽)，半天才弄明白(bá(🍼)i )，原来那傻(🚁)×是写儿歌的，第(🐭)(dì )一(👣)首是(😢)他的儿歌处女作(😙)，因(yī(✅)n )为(wé(🕞)i )没有经验，所以没写好(🐉)(hǎo )，不(bú )太押韵，一直到现在(🚚)这首(shǒu )，终(🚍)(zhōng )于像个儿歌了(🔣)。 当年春(chū(💯)n )天(tiān )即将夏天，看(🖤)到一个广(🔄)告，叫(jiào )时间改变(🐾)一切，惟有(🔢)雷达(dá )表(biǎo )，马上(🕺)去买了一(🎶)个雷达表(biǎo )，后(hò(🈴)u )来发现蚊(⚓)子增多(🐌)，后悔(huǐ )不(🌪)(bú )如(rú )买(🌚)个雷达杀虫剂。 不(🎵)幸的(de )是(shì(📵) )，这个时候过来一(🍤)个比(😄)这(zhè(❓) )车(chē )还胖的中年(✌)男人(🚪)，见到(🐶)它(tā )像(xiàng )见(jiàn )到兄弟(🖖)，自言自语道：这(zhè )车(chē )真(🔍)胖，像个馒(🐓)头似的。然(rán )后(hò(🤗)u )叫(jiào )来营(📮)销人员，问：这车(🏑)(chē )什(shí )么(🍍)价钱? 到今年我发(🦉)现转眼已(🐷)(yǐ )经(jīng )四年过去(😸)，而在序言(🔖)里我(wǒ )也(yě )没有(🌮)什么好说(🔶)的，因为要(yào )说(shuō(🙏) )的(de )都在正(🎏)文里，只是四年(niá(🙄)n )来(lái )不(bú(💝) )管至今还是喜欢(👅)我的(🚈)，或(huò(🥎) )者(zhě )痛恨我的，我(🆙)觉得(🍐)都很(🕖)不(bú )容(róng )易。四年的执(🏬)著是(✖)很大的(de )执(zhí )著(zhe )，尤其是(🚹)痛恨一个(🏰)人四年(nián )我(wǒ )觉(🌏)得比喜欢(🤓)一个人四年更(gè(🔷)ng )加(jiā )厉(lì(🧡) )害。喜欢只是一种(👿)惯性(xìng )，痛(👤)恨却需要不断地(✖)鞭策自己(🈯)(jǐ )才(cái )行。无论怎(💇)么样，我都(💉)谢(xiè )谢(xiè )大家能(🐮)够与我一(🌆)起安静或(huò )者(zhě(🚏) )飞(fēi )驰。 黄(🕸)昏时候我洗好澡(🛎)(zǎo )，从(🚼)(cóng )寝(🏌)室走到教室，然后(🔗)周围(🤝)(wéi )陌(😘)(mò )生的同学个个一脸(🍆)虚伪(🐞)向(xiàng )你(nǐ )问三问四，并(👼)且大家装(📒)作(zuò )很(hěn )礼(lǐ )尚(🎵)往来品德(🎳)高尚的样子，此(cǐ(🌪) )时向他们(😁)借钱，保证掏得(dé(🧙) )比(bǐ )路(lù(👁) )上碰上抢钱的还(☝)快。