原来大家所关心的都(dōu )是知识能带来(lái )多(🌻)少钞票。 我(📽)在北京(jī(🙋)ng )时候(hòu )的一(yī )天晚上，接到一个电(diàn )话，是一个外(wài )地的读者，说看了我(wǒ )的新(xī(🧝)n )书，觉得很(🍏)退步，我说(🌁)其(qí )实是(shì )我进步太多，小说就是生活，我在(zài )学校(xiào )外面过了三年的(de )生活(huó )，而(🚫)(ér )你们的(♈)变化可能(🌖)仅仅(jǐn )是从高一变成(chéng )了高(gāo )三，偶像从张信(xìn )哲变(biàn )成了(le )F4而已，所以根本不在(🔑)(zài )一个欣(🍧)赏的层(cé(🐸)ng )次上。我总不能每本(běn )书都(dōu )上学(xué )啊几班啊的，我写东(dōng )西只能考虑到(dào )我的(🐉)兴趣而不(🎭)能考虑(lǜ(⭕) )到你(nǐ )们的(de )兴趣。这是一种风格(gé )。 不(bú )过北京的路的确是天下的奇观(guān )，我(wǒ )在(✡)看(kàn )台湾(🕛)的杂志的(🏷)时(shí )候经(jīng )常看(kàn )见台北人对台北的路(lù )的抱怨，其实(shí )这还(hái )是说明台湾人(✋)见(jiàn )识太(📰)(tài )少，来一(🏗)次首都开一次车(chē )，回去保证觉(jiào )得台北的路都平得像(xiàng )F1的赛(sài )道似(sì )的。但是(🕶)台湾人看(🔆)问(wèn )题还(🍒)是很客观(guān )的，因为所有抱怨的(de )人都(dōu )指出(chū )，虽然路有很多(duō )都是(shì )坏的(de )，但是(👨)不排除还(💰)有部分是(🔎)很好(hǎo )的。虽然(rán )那些好路大部分(fèn )都集(jí )中在(zài )市政府附近。 当年春(chūn )天中旬(🤱)，天气(qì )开(💑)始(shǐ )暖和(🖇)。大家这才(cái )开始(shǐ )新的(de )生活，冬天的寒冷让(ràng )大家心有余悸(jì )，一些人甚至可以(👿)看(kàn )着《南(🤧)方(fāng )日报(➗)》上南方两字直(zhí )咽口水，很多(duō )人复苏以后第一件事(shì )情就(jiù )是到(dào )处打听自(✌)己去年(niá(🏖)n )的仇(chóu )人(⤵)有(yǒu )没有冻死。还有人一觉醒来发(fā )现自(zì )己的(de )姑娘已经跟比自(zì )己醒(xǐng )得早(🚋)(zǎo )的人跑(📙)了，更多人(🐭)则(zé )是有事没事往(wǎng )食堂(táng )跑，看看今天的(de )馒头(tóu )是否(fǒu )大过往日。大家都觉(jià(🏾)o )得秩序一(🛒)片混(hún )乱(🎤)。 关于书名为什么(me )叫这(zhè )个我(wǒ )也不知道，书名就像(xiàng )人名一样，只(zhī )要听着顺耳(➿)就可以了(🍺)(le )，不(bú )一定(🍋)(dìng )要有意义或者代(dài )表什(shí )么，就好比如果《三重门》叫《挪(nuó )威的(de )森林(lín )》，《挪威的森(🍮)(sēn )林》叫《巴(🌃)黎圣母院(🕚)》，《巴(bā )黎圣母院》叫(jiào )《三(sān )重门》，那自然(rán )也会(huì )有人(rén )觉得不错并展开丰富(fù )联(🍇)想。所以，书(🏮)名没有意(🐉)义。 - 年少(shǎo )的时(shí )候常(cháng )常想能开一辆敞篷车(chē )又带着自己喜(xǐ )欢的人在满是(🌩)落叶的(de )山(✉)路(lù )上慢(🗾)(màn )慢，可是现在我(wǒ )发现(xiàn )这是(shì )很难的。因为首先开着敞篷车(chē )的时(shí )候旁(pá(🚜)ng )边没有自(💃)己喜欢(huā(🕹)n )的姑(gū )娘，而有自己喜欢的姑娘(niáng )在边上的时候(hòu )又没(méi )开敞篷车，有敞(chǎng )篷的(🚢)(de )车和(hé )自(🌹)己喜欢的(🈸)姑娘的时(shí )候偏偏又只能(néng )被堵车在城里。然后(hòu )随着(zhe )时间(jiān )过去，这样的冲动(🚔)也(yě )越来(🍼)越少，不(bú(⭕) )像上学的时候，觉得(dé )可以(yǐ )为一(yī )个姑娘付出一切(qiē )——对了(le )，甚至还有生命(🌴)。 我说：搞(🎀)不(bú )出来(🌹)(lái )，我(wǒ )的驾照都还扣在(zài )里面(miàn )呢。