我在北京(🕖)时(shí(🉐) )候的(✔)一天(🤱)晚(wǎ(🦅)n )上，接(🔑)到一(yī )个电话(🖕)，是(shì(📙) )一个外地的(de )读者，说看了我(wǒ )的新书，觉(jiào )得很退步(🙃)，我说(🎟)其实是(shì(🖇) )我进(👽)步太(🏑)多(duō )，小说(👾)就是(⛲)(shì )生(♏)活(huó )，我在学校外面过了三(sān )年的生活，而你们的变(🌁)(biàn )化可能仅仅(🎐)(jǐn )是(📣)从(có(👠)ng )高一(🏴)变成(💒)了高(🤒)三，偶像(xiàng )从张信哲(🍀)变(biàn )成了F4而已，所以根本不(bú )在(👺)一个欣赏的层次上(🗄)。我总(🍋)(zǒng )不(🚠)能每(🛤)本书(➡)(shū )都(🍁)上学啊几(jǐ )班(🏺)啊的(🏁)，我(wǒ )写东西只能(néng )考虑到我的(de )兴趣而不能考虑(lǜ(😓) )到你(🎈)们的兴(xì(🚑)ng )趣。这(🎸)是一(♈)(yī )种风格(📺)。 说(shuō(🧤) )完觉(🐷)得自己(jǐ )很矛盾，文(wén )学这(zhè )样的东西太复杂，不畅(🌻)(chàng )销了人家说(🗑)(shuō )你(👮)写的(📭)东西(😓)(xī )没(🍨)有人(😭)看，太畅(chàng )销了人家(🎈)说看的人(rén )多的(de )不是好东西(xī(🙃) )，中国不在(zài )少数的(💩)作家(🔳)(jiā )专(🚋)家学(🍝)者希(🕙)望我(🦐)写的东(dōng )西再(🍩)(zài )也(🧦)没人看，因为他们写(xiě )的东西没有(yǒu )人看，并且(qiě )有(💄)不在(🛢)少数(shù )的(⚪)研究(🈂)人员(🎶)觉得(dé )《三(💅)重门(📆)》是本(🚖)垃圾，理由是像这(zhè )样用人物对(duì )话来凑字数(shù )的(🧞)学(xué )生小说儿(⤴)童文(🦓)学没(🕦)有文(👒)(wén )学(💲)价值(🥉)，虽(suī )然我的书往(wǎ(🌫)ng )往几十页不(bú )出现(xiàn )一句人物(😞)对话，要(yào )对话(huà )起(🍪)来也(🐖)不超(👃)(chāo )过(🔋)五句(🐷)话。因(🌼)为我觉得(dé )人(🐃)有的(🍟)时候说话很没有(yǒu )意思(sī )。 这是一场(chǎng )进攻的结束(🐥)(shù )，然(🕳)后范志(zhì(👳) )毅大(🚙)将军(🕞)手(shǒu )一挥(➿)，撤退(👆)(tuì )。于(💄)是就到了中(zhōng )国队最擅长(zhǎng )的防守了。中国队的防(🌤)(fáng )守也很有特(🎦)(tè )色(🌏)。 我上(🛄)学(xué(🏧) )的时(🍔)(shí )候(🚂)教师最厉害的一招(👚)是(shì )叫你的家长(zhǎng )来一趟。我(wǒ(😩) )觉得这句话(huà )其实(💓)(shí )是(🕞)很可(🚺)笑的(🍂)，首先(🐝)(xiān )连(🏜)个(gè )未成年人(⛑)都(dō(😖)u )教育不了居(jū )然要去教育(yù )成年人，而且我觉得学(😮)(xué )生(👷)有(yǒu )这样(🧙)那样(👺)的(de )错(🚸)误，学校(xià(🏢)o )和教(📱)师的(👰)责(zé )任应该大于(yú )家长和学生(shēng )本人，有天大的(de )事(⬜)情打个电(diàn )话(🆕)就可(🐮)以了(🐖)(le )，还要(🛠)家长(🤦)(zhǎng )上(🌊)班请假亲(qīn )自来一(🐝)趟，这就(jiù )过分了。一些家长请假(😔)(jiǎ )坐几个钟头(tóu )的(🏞)车过(🔫)来以(📧)(yǐ )为(🧘)自己(🚠)孩子(🥥)(zǐ )杀了(le )人了，结(🏆)果问(🗡)下来(lái )是毛(máo )巾没挂好导(dǎo )致寝室扣分(fèn )了。听到(🐵)这(zhè(🆖) )样的事情(🈂)，如果(😙)我是(🙇)家(jiā )长的(👕)(de )话，我(⏬)肯定(dìng )先得把叫我(wǒ )来的那老师(shī )揍一顿，但(dàn )是不行(🤬)啊，第一，自己孩(👚)子(zǐ(😫) )还要(👕)混下(🍌)去(qù(📹) )啊；(🥇)第二，就算豁出去(qù(🕯) )了，办公室(shì )里也全是老(lǎo )师，人(💓)数上肯定吃亏。但是(❔)(shì )怒(🚯)气一(🤫)定要(🔛)(yào )发(📍)泄，所(🚏)以(yǐ )只能先把(⚾)自(zì(👓) )己孩(hái )子揍一顿解解气了(le )。这(zhè )样的话，其(qí )实叫你(🚀)来一(🐥)(yī )趟的目(📳)的就(🤯)(jiù )达(🦋)到了。 我觉(🍓)得此(📠)话有(yǒu )理，两手抱紧他(tā )的腰，然后(hòu )只感觉车子(zǐ )神经(📴)质地抖(dǒu )动了(🌕)一下(🚠)，然后(🚥)听见(🔸)老夏(🚣)大(dà(✌) )叫：不行了，我要掉(🏿)下(xià )去了，快放(fàng )手，痒死我(wǒ )了(👝)。 其实从(cóng )她做(zuò )的(♓)节目(🤛)里面(🍔)就可(🐺)以看(🔍)出(chū(🗾) )此人不可深(shē(🏾)n )交，因(🐟)为所(suǒ )谓的谈话节(jiē )目就是先找一个谁都弄(nòng )不(💚)明(mí(🍖)ng )白应该是(💸)怎(zě(🕛)n )么样(🔶)子的话(huà(👌) )题，最(❤)好还(hái )能让谈话双方产生巨大(dà )观点差异，恨不(bú(🐨) )能当(🏦)着电视(shì )镜头(🦄)踹人(🐋)家(jiā(🏡) )一脚(🙊)。然后(🐃)(hòu )一(🏗)定要有几(jǐ )个看上(🔇)去口才出(chū )众的家伙，让整个节(💸)目(mù )提高档次，而这(🦑)些家(🚠)伙(huǒ(🎱) )说出(🧔)了自(📝)己(jǐ(🏜) )的观(guān )点以后(🔮)甚是(🏄)洋洋得意以(yǐ )为世界从此(cǐ )改变。最为(wéi )主要的是(🍎)无(wú(🐆) )论什么节(🥣)目一(👖)定要(🤚)请几(jǐ )个(🐶)此(cǐ(🔝) )方面的专家(jiā )学者，说几(jǐ )句废话来延(yán )长录制的(📝)时间(🚉)，要不然(rán )你以(👍)为每(🕶)个对(✌)话(huà(🌘) )节目(✊)事先(🔟)录(lù )的长达三个(gè(🎡) )多钟头的现(xiàn )场版是怎么(me )折腾(🛵)出来的。最(zuì )后在剪(🤝)辑的(🏅)时候(😓)删掉(🦍)幽(yō(💵)u )默的(🌦)，删掉(diào )涉及政(🚪)治的(🛃)(de )，删掉专家(jiā )的废(fèi )话，删掉主持人念错的(de )，最终成为(🚼)(wéi )一(🔀)个三刻钟(👣)(zhōng )的(⏸)所谓(🔖)谈话(huà )节(🔫)目。 后(🌗)来的事实证明(míng )，追(zhuī )这部车使我(wǒ )们的生活产(chǎ(😲)n )生巨(👼)大变化(huà )。 而我(🙇)所惊(⤵)奇的(📣)是那(👗)帮(bā(🚻)ng )家伙(♌)，什么极速(sù )超速超(♍)极速(sù )的，居然能(néng )不搞混淆车(🈸)(chē )队的名字，认准自(🕠)己的(🕋)老大(🚆)(dà )。 我(💗)说：(🐃)只要(🧐)你能想出(chū )来(🦅)，没有(😲)配(pèi )件我们可以(yǐ )帮你定做。 当年(nián )春天中旬，天气(🌝)开始(🌰)暖(nuǎn )和。大(📃)家这(🖍)(zhè )才(➖)开始新的(🧀)(de )生活(🍮)，冬天(tiān )的寒冷让大家心有余悸(jì )，一(yī )些人甚至可(🔄)(kě )以(👦)看着《南(nán )方日(🕔)报》上(🌦)(shàng )南(🕌)方两(💌)字直(⛷)咽口(💹)水，很(hěn )多人复苏以(🎈)后第(dì )一件事情就(jiù )是到处打(🌺)听(tīng )自己去年的(de )仇(🚂)人有(⏯)没有(🏪)(yǒu )冻(💻)死。还(👙)有人(🔊)一(yī )觉醒来发(🌯)现自(🚦)己的姑娘(niáng )已经跟比自(zì )己醒得早的(de )人跑了，更(gè(📤)ng )多人(rén )则是有(🐺)事没(😇)事往(☝)食堂跑(pǎ(🔱)o )，看看(🍎)今天(tiān )的馒头是否(fǒu )大过往日。大家都觉得秩序一(😼)片混(hún )乱。