在(zài )做(🛐)(zuò )中央(🙁)台一个(gè )叫(jiào )《对话(🏹)》的节(🔪)(jiē )目(mù(🍤) )的时候，他们(📿)请(qǐng )了(🚆)两个，听名字像(xiàng )两兄弟(😸)，说话的(⛑)(de )路数是这样的(de )：一(😪)个开(🚥)口就是(🍜)(shì )——这个(📛)问题在(🍱)××学上叫做××(🌞)××(⚽)，另外一(🐚)个(gè )一(yī )开口就是(💌)——这(zhè )样(🏫)的问题在国(⏱)外(wài )是(🌦)××××××，基本(📁)上每(🌑)个(🧓)说(shuō(📺) )话(huà )没有半个钟头(✴)(tóu )打(dǎ )不住，并且两人(ré(🚺)n )有互相(📗)比谁的废话(huà )多的(🐜)趋势(🈁)。北京(jī(📩)ng )台一个名字(🏉)我(wǒ )忘(🐿)(wàng )了的节目请了很(hěn )多(🏎)权威，这(🍯)是我记(jì )忆比较深(🏄)刻的(👤)节(jiē )目(📎)，一些平时(shí(📀) )看(kàn )来(🆓)很有风度的(de )人(rén )在(🕍)不知(☕)道我书(🧚)皮颜(yán )色的情况下(♑)大谈(tán )我的(🎛)文学水平(pí(🐜)ng )，被指出(🔎)后露出(chū )无(wú )耻模(🎵)样。 所(💞)以(📴)我(wǒ(🆚) )就觉得这不像是一(⛷)(yī )个有文化的城(chéng )市(shì(🥑) )修的路(💼)。 在此(cǐ )半(bàn )年那些(🦋)老家(🚓)伙所(suǒ(🛁) )说的东西里(🚛)我只听(🔥)(tīng )进去一个知识，并且以(🕥)后受用(🚣)(yòng )无(wú )穷，逢人就说(🚳)，以显(💐)示自己(🍎)研究问(wèn )题(🌧)独到的(✍)一面，那就是：鲁迅(xùn )哪(💡)(nǎ )里穷(🛸)啊，他一(yī )个(gè )月稿(🕷)费相当当时(📜)一(yī )个工人(🦉)几年的(🏸)工(gōng )资呐。 到了上(shà(🔦)ng )海(hǎ(😟)i )以后，我(🏷)借钱(qián )在(zài )郊区租(💺)了一个房(fáng )间，开始正儿(🚚)八经(jī(👠)ng )从(cóng )事文学创作(zuò(➰) )，想要(🕦)用稿费(🌅)生(shēng )活(huó )，每(👓)天白天(💺)就把(bǎ )自己憋在家里拼(🎥)命(mìng )写(🚸)东西，一个礼(lǐ )拜里(👼)面一(🦅)共写(xiě(🌪) )了(le )三个小说(📀)，全投(tó(😑)u )给了《小说界》，结果没有音(🛣)讯，而我(🍑)所有的文(wén )学(xué )激(🚡)情都耗费在(😄)(zài )这(zhè )三个(🛵)小说里(👭)面。 什(shí )么是生活的(😬)感受(🐔)(shòu )?人的(🔂)一天是会(huì )有(yǒu )很(🥨)多感受，真(zhēn )实(shí )的都不(🎒)会告诉(🐪)你(nǐ )，比如看见一个(😪)漂(piā(🔅)o )亮(liàng )姑(⬇)娘会想此(cǐ )人(rén )在(🎨)床上是什么(me )样(yàng )子等等(🔌)的。那些(💰)(xiē )畅销书作家告诉(🤪)你(nǐ(😝) )了吗?你(🔁)说人是看(kà(🌯)n )见一个(🏁)楼里的(de )一(yī )块木雕想到(👮)五百(bǎ(😄)i )年前云淡风轻的历(🍑)(lì )史故事的(🧕)几率大(dà )还(🔰)是看见(♑)一张(zhāng )床(chuáng )上的一(🌐)个污(🎋)点(diǎn )想(❣)(xiǎng )到五个钟头前风(🐭)起(qǐ )云涌的床上故事(shì(🍢) )几率大(♏)? 其实只(zhī )要(yào )不超(🥒)过一(📣)个(🚈)人(ré(🔰)n )的(de )控制范围什么速(🕝)(sù )度都没有关系。