我(🎆)(wǒ )在(zài )上(shàng )海和北京之间来来去去无(wú )数(shù )次，有一次从北京回上海(🦀)(hǎ(📨)i )是(🕡)为(🦁)(wé(🍥)i )了(🚘)去(⛷)看(🥑)全(🚔)国汽车拉力赛(sài )的上(shàng )海站的比赛，不过比赛都是(shì )上(shàng )午**点开始的(🎼)，所(🌥)以(🉐)我(🔵)在(📡)床(chuáng )上(shàng )艰苦地思考了两天要不要(🚜)(yà(❗)o )起(qǐ )床以后决定还是睡觉好，因(yīn )为(wéi )拉力赛年年有。于是睡(shuì )了(le )两(liǎ(🙈)ng )天(👃)又(🕛)回(🧐)北(💦)京(🧘)了(🍌)。 其(🚜)实(🍒)只(zhī )要(yào )不(bú )超过一个人的控制范围(wéi )什(shí )么(me )速度都没有关系。 说完(✖)觉(🃏)(jià(🎩)o )得(⛓)(dé(😞) )自(🚤)己(🙋)很(🌥)矛(📴)盾，文学这样的(de )东西(xī )太复杂，不畅销了人家(jiā )说你(nǐ )写的东西没有人(🌼)看(🛵)，太(🧜)畅(❕)销(🏂)(xiāo )了(le )人家说看的人多的不是好(hǎo )东(👩)(dō(🗣)ng )西，中国不在少数的作家(jiā )专(zhuān )家学者希望我写的东西再(zài )也(yě )没(mé(👡)i )人(🎌)看(🙇)，因(🎶)为(🕚)他(🚠)们(🔠)写(🙁)的(🤓)东(dōng )西(xī )没(méi )有人看，并且有不在少(shǎo )数(shù )的(de )研究人员觉得《三重门(mé(🌡)n )》是(🎃)(shì(😯) )本(🦗)垃(💢)圾(🤶)，理(✡)由(🛸)是(💟)像这样用(yòng )人(rén )物对话来凑字数的学生小(xiǎo )说儿(ér )童文学没有文学(📺)价(🥎)值(🏻)，虽(♑)然(🎞)(rán )我的书往往几十页不出现一(yī )句(💢)(jù(🐱) )人物对话，要对话起来也(yě )不(bú )超过五句话。因为我觉得(dé )人(rén )有的时(🌖)候(🔤)说(🥉)话(🐬)很(🚲)没(🦑)有(😌)意(⛔)思(📛)(sī )。 当(dāng )年冬天即将春天的时候(hòu )，我(wǒ )们感觉到外面的凉风似(sì )乎(hū(🍅) )可(🏞)(kě(🈴) )以(💢)接(🥅)受(🦄)，于(📒)是(🐶)蛰(🔮)居了一(yī )个(gè )冬(dōng )天的人群纷纷开始出动，内(nèi )容不外乎是骑车出游(🔫)然(🙁)后(🔨)(hò(🗯)u )半(🎁)(bàn )路(lù )上给冻回来继续回被窝(wō )睡(🐙)觉(🥎)(jiào )。有女朋友的大多选择早上(shàng )冒(mào )着寒风去爬山，然后可以(yǐ )乘(chéng )机(🐠)揩(🍝)油(🎄)。尤(📶)其(🆖)是(🥙)那(📭)些(⏯)和(🌻)女(nǚ )朋(péng )友谈过文学理想人生之类(lèi )东(dōng )西(xī )然后又没有肌肤之亲(👝)的(🛄)(de )家(📃)(jiā(🚞) )伙(🎍)(huǒ(✈) )，一(🧘)到(🔹)早(🥥)上居然可以丝(sī )毫(háo )不(bú )拖泥带水地起床，然后(hòu )拖(tuō )着(zhe )姑娘去爬山(✔)，爬(🤧)到(💂)一(🏩)半(🚾)后(hòu )大(dà )家冷得恨不得从山上跳下(xià(🔖) )去(qù )，此时那帮男的色相大露(lù )，假(jiǎ )装温柔地问道：你冷不冷? 至(zhì )于(🧠)(yú(🐒) )老(🐘)夏(🕶)以(💎)后(🥂)如(🅱)何(🤨)一(🧚)跃成为作(zuò )家(jiā )而且还是一个乡土作家，我(wǒ )始终无法知道。 当我在学(💦)(xué(✍) )校(☕)(xià(🍩)o )里(🏆)(lǐ(🦇) )的(😶)时(⏭)候(💇)我竭尽所能想如(rú )何(hé )才(cái )能不让老师发现自己喜(xǐ )欢(huān )上(shàng )某人(🍤)，等(💴)到(✨)毕(🔞)业(🍶)然后大(dà )家(jiā )工(gōng )作很长时间以后说(🔆)起此类(lèi )事(shì )情都是一副恨当时胆子太(tài )小(xiǎo )思(sī )想幼稚的表情，然(🦊)后(⚫)都(😦)(dō(🧟)u )纷(🏏)纷(🤨)(fē(🔂)n )表(🤠)示(🆒)现在如果当着老师的面(miàn )上(shàng )床都行。 上海就更加了。而(ér )我喜欢小超(🌔)市(🛤)。尤(🔝)其(💃)是(🍐)二(🏇)(è(🌸)r )十(🖤)(shí(🗳) )四小时的便利店。其实我(wǒ )觉(jiào )得(dé )要生活复杂起来是很的(de )，但(dàn )极端(🚮)的(🔤)生(💶)活(♟)其(🕠)实应该是(shì )下(xià )意(yì )识地在等待一样(😶)不可预(yù )料(liào )的(de )东西的出现。因为人不得(dé )不(bú )以的姿态去迎接复杂(🏹)的(😡)东(🧚)(dō(🚛)ng )西(🧖)(xī(🚘) )。 - 老(👆)夏(🧞)走(🏈)后没有消息，后(hòu )来出(chū )了很多起全国走私大案，当(dāng )电(diàn )视转播的时(🔬)候(🖌)我(🐴)以(🏃)为(🐢)可(👃)以(📁)(yǐ(🎶) )再(👴)(zài )次看见老夏，结果发现并(bìng )没(méi )有此人。 老夏一再请求我(wǒ )坐(zuò )上(shà(🔂)ng )他(👏)的(🎏)车(🔹)去(😲)，此时尽管我(wǒ )对(duì )这(zhè )样的生活有种(🐮)种不满，但(dàn )是(shì )还是没有厌世的念头，所(suǒ )以(yǐ )飞快跳上一部出租车(🔤)逃(🖋)走(🛰)(zǒ(🧜)u )。 天(🔢)亮(😁)以(📦)前(🍴)，我(🔊)沿着河岸送(sòng )她(tā )回(huí )家。而心中仍然怀念刚(gāng )刚逝(shì )去的午夜，于是(⛄)走(🅾)进(🔘)城(🌷)市(🙁)之(🤢)(zhī(🎇) )中(🔁)(zhō(🏦)ng )，找到了中学时代的那条(tiáo )街(jiē )道，买了半打啤酒，走进(jìn )游(yóu )戏机中心(📪)，继(🈶)续(🤴)我(👼)未(🎳)完(🍒)的(de )旅(lǚ )程(chéng )。在香烟和啤酒的迷幻(huà(🧥)n )之(zhī )中(zhōng )，我关掉电话，尽情地(dì )挥(huī )洒(sǎ )生命。忘记了时间的流(liú )逝(shì(🤫) )。直(🌋)到(🌠)家(🐁)人(🗄)找(🏓)到(🌗)我(🗯)的(🥨)FTO。