我在北京时候的一天(📟)晚上，接(jiē(🅰) )到一个电(👇)话，是一个外地的(de )读者，说看了我的新书，觉(jiào )得很退步，我说其实是我进(jìn )步太多(🌏)，小说就是(🌙)生活，我在(⬆)(zài )学校外(🕉)面过了三年的生活，而你们的变化可能仅仅是从(cóng )高一变成了高三，偶(📬)像从张信(👪)(xìn )哲变成(🐥)了F4而已，所以根本不(bú )在一个欣赏的层次上。我总(zǒng )不能每本书都上学啊几班啊(😛)(ā )的(de )，我写(😊)东西只能(🆚)考虑到我的(de )兴趣而不能考虑到你们的兴(xìng )趣。这是一种风格。 半个小(xiǎo )时以后我(🎼)觉得这车(🈴)如果论废(🗡)铁(tiě )的价(🍹)钱卖也能够我一个月伙(huǒ )食费，于是万般后悔地想去(qù )捡回来，等我到(♑)了后发现(💿)车已(yǐ )经(💷)不见踪影。三天以后还真(zhēn )有个家伙骑着这车到处乱窜(cuàn )，我冒死拦下那车以后(📘)说：你(nǐ(🧜) )把车给我(🌲)。 到今年我发现转(zhuǎn )眼已经四年过去，而在序言(yán )里我也没有什么好说的，因(yīn )为(🚓)要说的都(❕)在正文里(🚰)，只是四(sì(💔) )年来不管至今还是喜欢我的(de )，或者痛恨我的，我觉得都(dōu )很不容易。四年(🌈)的执著是(💶)很大(dà )的(🙎)执著，尤其是痛恨一个人(rén )四年我觉得比喜欢一个人四(sì )年更加厉害。喜欢只是(🎮)一种(zhǒng )惯(🈁)(guàn )性，痛恨(🐌)却需要不断地鞭策(cè )自己才行。无论怎么样，我(wǒ )都谢谢大家能够与我一起安(ā(💵)n )静或者飞(🐳)驰。 这样的(🍣)生活一直(🛋)(zhí )持续到五月。老夏和人飙车(chē )不幸撞倒路人，结果是大家(jiā )各躺医院(🔃)两个月，而(📕)老夏介绍(🌚)(shào )的四部跑车之中已经有三部(bù )只剩下车架，其中一部是一(yī )个家伙带着自己(😥)的女朋友(🤠)从(cóng )桥(qiá(♏)o )上下来，以超过一百九十迈(mài )的速度撞上隔离带，比翼双(shuāng )飞，成为冤魂。 于是我掏(🔧)出(chū )五百(⛱)块钱塞她(🏀)手里说：(🚯)这些钱(qián )你买个自行车吧，正符合条(tiáo )件，以后就别找我了。 次日(rì )，我的(🚩)学生生涯(⏺)结束，这意(🥜)味(wèi )着，我坐火车再也不能打折(shé )了。 电视剧搞到一半，制片(piàn )突然觉得没意思，可(📃)能这个(gè(🦑) )东(dōng )西出(🤪)来会赔本，于是叫来一(yī )帮专家开了一个研讨会，会(huì )上专家扭捏作态自以为是(〰)废(fèi )话连(🙁)篇，大多都(🚼)以为自己(👐)是这(zhè )个领域里的权威，说起话来(lái )都一定是如何如何，并且搬(bān )出以(👴)前事例说(🥞)明他说话(🧢)很有预(yù )见性，这样的人去公园门口(kǒu )算命应当会更有前途。还有(yǒu )一些老家伙(⏪)骨子里还(🐏)是抗战(zhà(♟)n )时(shí )的东西，却要装出一副思想(xiǎng )新锐的模样，并且反复强调(diào )说时代已经进入(🚣)了二十一(♏)世(shì )纪，仿(🗨)佛我们都不知道这一点(diǎn )似的，这样的老家伙口口声(shēng )声说什么都要交给年轻(🤢)人处(chù )理(👭)，其实巴不(🍙)得所有的酒吧舞(wǔ )厅都改成敬老院。 - 我不明白(bái )我为什么要抛弃这些人，可(kě )能(👾)是我不能(🕯)容忍这些(🛃)人的一些(xiē )缺点，正如同他们不能容忍(rěn )我的车一样。 当年春天即将(jiāng )夏天，看到(🦉)一个广告(🔶)，叫时(shí )间(🎶)改变一切，惟有雷达表，马(mǎ )上去买了一个雷达表，后来(lái )发现蚊子增多，后悔不如(🏣)买(mǎi )个雷(🔩)达杀虫剂(🍙)。 不幸的是，在(zài )我面对她们的时候，尽管时(shí )常想出人意料，可是还是做(zuò )尽衣冠(🚮)禽兽的事(🕟)情。因为在(🚡)冬(dōng )天男人脱衣服就表示关心，尽管在夏天这表示耍流氓。