那(🥑)人(rén )说：先(👀)(xiā(💬)n )生，不行的(🐅)，这是展车，只(zhī(🍴) )能外(wài )面看，而且我(wǒ )们(♓)也(🉑)没(méi )有钥匙。 磕螺(luó )蛳莫(⏰)名其妙跳楼以(💘)(yǐ )后我们(🏒)迫不及(jí )待请(🔫)来(🌨)(lái )一凡和(🌅)制片人(rén )见面(😁)，并说此人如(rú )何如何出(🎖)色(🔁)。制片一(yī )看见(🌊)一凡，马(mǎ(👠) )上叫(jiào )来导演(🏍)，导演(yǎn )看(😬)过一凡的身(shē(🐻)n )段(🀄)以后，觉得有希(xī )望(wàng )把(🥇)他(tā )塑造成一(🤔)个国(guó )人(🌼)皆(📥)知的影星(xī(⏫)ng )。我(✌)(wǒ )们三人(🧟)精心炮(pào )制出(🆘)来(lái )的剧本通过以(yǐ )后(✝)马(♋)上进入实(shí )质性(xìng )阶段(🌒)，一凡被(bèi )抹得(👍)油(yóu )头粉(🗳)面，大家(jiā )都抱(🆑)着(🥢)玩玩顺便(🗂)赚(zuàn )一笔钱回(🐺)去的(de )态度对(duì )待此事。 其(🖤)实(🕸)(shí )从她做的(📘)节(🔫)目里面(mià(🔪)n )就可以看出此(📗)(cǐ )人不可(🎧)深交，因为(wéi )所(🍞)(suǒ(🏇) )谓的(de )谈话节目就是(shì )先(🤸)找一个谁都(dō(👽)u )弄不明白(🚈)应(🦒)该是怎(zěn )么(💼)(me )样(🔻)子(zǐ )的话(🖐)题，最好(hǎo )还能(🚮)让谈话双(shuāng )方产(chǎn )生巨(🥝)大(😹)观点差(chà )异，恨(hèn )不能当(📓)着电视(shì )镜头(🤖)踹人家一(🤮)(yī )脚。然后一定(🎀)要(🕖)有(yǒu )几个(➕)看(kàn )上去口才(🍗)出众(zhòng )的家伙，让整个节(🚱)(jiē(🍞) )目提高档次(🚰)，而(🚾)这些(xiē )家(📌)伙说出了(le )自(zì(🎭) )己的观点(😳)以后甚是(shì )洋(🚄)洋(🏊)得意以为(wéi )世界从此改(🍬)变。最(zuì )为(wéi )主(👑)要(yào )的是(👩)无(🔢)论什么(me )节目(🦋)一(😕)定要请(qǐ(⛲)ng )几个此方面的(🕖)专家(jiā )学(xué )者，说几句废(🚵)话(🛹)来(lái )延长录制的时(shí )间(👟)，要不然你以为(👲)(wéi )每个对(🕹)(duì )话节目事先(🍙)录(🐩)(lù )的长达(⬛)三个多(duō )钟头(🕎)(tóu )的现场版是怎(zěn )么折(⛎)腾(📈)(téng )出来的。最(💜)后(🏉)(hòu )在剪辑(🥄)的时候删掉(dià(🐧)o )幽默的，删(🏉)掉(diào )涉及政(zhè(🕐)ng )治(🆒)的，删掉(diào )专(zhuān )家的废话(🖐)，删掉主(zhǔ )持人(🍡)念错的，最(🐓)终(🏺)成为一个三(🐅)刻(🍆)(kè )钟(zhōng )的(🖼)所(suǒ )谓谈话节(🀄)目。 我深信这不是(shì )一个(🕕)偶(🙋)然，是多年(nián )煎熬的(de )结果(🔆)。一凡却(què )相信(🏢)这是一个(🐪)(gè )偶然(rán )，因为(🥓)他(🚺)许多(duō )朋友多(duō )年煎熬(💠)而没有(yǒu )结果，老枪却乐(🕴)于(🙅)(yú )花天酒地(💾)，不(📒)(bú )思考此(👶)(cǐ )类问题。 后来(🏑)(lái )我将我出的许多文(wé(🌿)n )字(🐨)作点修改以(yǐ )后出版(bǎ(🥩)n )，销量出奇(qí )的(🖐)(de )好，此时一(📥)凡(🐅)已经(jīng )是国(🍥)内(🐈)知名的(de )星(🏗)，要见他还得打(😼)(dǎ )电(diàn )话给(gěi )他经济人(🗓)，通(💆)(tōng )常的答案是一(yī )凡正(👬)在忙，过会儿(é(🚤)r )他会转(zhuǎ(🧞)n )告。后来我打(dǎ(🎠) )过(❎)多次，结果(guǒ )全是(shì )这样(🦏)，终于明(míng )白原来(lái )一凡(💅)的(🐤)经济人(rén )的(🏪)作(💊)用就是在(❓)一凡(fán )的电话(📫)里喊：您所拨(bō )打的用(🍓)户(🏣)正忙(máng )，请稍后再拨。 我(wǒ(🎌) )有一次做什么(🧟)(me )节目的(de )时(🈯)候(💙)，别人(rén )请(qǐ(😁)ng )来(💞)了一堆学(💫)有成果(guǒ )的专(🀄)家，他们(men )知道我退学以后(🔗)痛(🚉)(tòng )心(xīn )疾首(shǒu )地告诉我(🈚)：韩(hán )寒，你不(😾)能停(tíng )止(🚒)学习啊，这样会(😳)(huì(💴) )毁了你(nǐ )啊。过高的文(wé(🎷)n )凭其实已经毁(huǐ )了他(tā(⤵) )们(🏿)，而学历越(yuè(🤫) )高(😛)的人(rén )往(🚢)往思维越僵(jiā(💇)ng )。因为谁告诉他们(men )我已经(🍔)停(😂)止学(xué )习了？我只是不(🌤)在学(xué )校学习(🅾)而已。我在(🚠)(zà(♍)i )外面学习得(🥋)挺(🕵)(tǐng )好的，每(⚓)天不知不(bú )觉(🦊)(jiào )就学习了解到很多(duō(👓) )东(🔄)西。比如做(zuò )那个节目的(👸)当天我(wǒ )就(jiù(🤮) )学习(xí )了(♊)解到，往往(wǎng )学(🚐)历(🏵)越高越笨(bèn )得打结这个(🚅)常识。 我说：没事，你说个(👽)(gè(😘) )地方，我后天(🏿)(tiā(🕠)n )回去(qù )，到(⏰)上海找你(nǐ )。 然(💾)后(hòu )和几个朋友从(cóng )吃(😄)饭(🕘)的地方去往中(zhōng )央电视(🍌)塔，途(tú )中要穿(♎)(chuān )过半个(🌾)三环。中央电视(🤒)塔(🎠)里面有(yǒ(💌)u )一个卡丁车场(🚊)(chǎng )，常年(nián )出入一些玩(wá(🔯)n )吉(😑)(jí )普车的家伙，开着(zhe )到处(🔋)漏风的北(běi )京(🈹)吉普，并视(🐦)排气(qì )管(guǎn )能(😝)喷(🥤)(pēn )出几个火星为(wéi )人生(💵)最高目标(biāo )和最大乐趣(❣)。