我在(💜)(zà(⏫)i )北京时候的(👛)一(❣)天(tiān )晚上，接(😹)到(👋)一个电话，是(🕝)一(🕝)个(gè )外地的(🖐)(de )读(dú )者，说(shuō )看了我(wǒ )的新书，觉得很(hěn )退步，我说其实是我进步(👮)太多(duō )，小说(shuō(💒) )就是生活(huó )，我(🏥)在(zài )学校外(wà(🤪)i )面过了三(sā(🍏)n )年(📻)的生活，而你们(🤳)的变化可能(né(🎖)ng )仅(🏈)仅是(shì )从高(⛅)一(🎚)(yī )变(biàn )成了(📜)高(♐)(gāo )三，偶(ǒu )像(🚇)从(🚹)张信(xìn )哲变(🔦)成(🍠)(chéng )了F4而已，所以(♎)根本不在(zài )一(🕙)个欣(xīn )赏的层(🍻)(cé(🔂)ng )次(cì )上。我(wǒ(👑) )总(🏣)不能(néng )每本(🚉)书(🕤)都上学啊(ā(💘) )几班啊的，我写东西只能考虑(lǜ )到我的(de )兴(xìng )趣而不(bú )能考虑(lǜ )到你们的兴趣(🎌)。这是一种风格(🕜)。 有一段时间我(🎠)(wǒ )坐在教(jiā(🤢)o )室(🎱)或者图(tú )书室(🏩)或(huò )者走在(zà(😳)i )路上，可(kě )以感(💒)觉(🃏)到一种强烈(🌐)的(🏥)夏天气息(xī(🥞) )。这(🎼)样(yàng )的感觉(🃏)从(🐭)(cóng )我高一(yī )的(🙋)时候(hòu )开始，当(🛰)(dāng )年军训，天气(🐡)奇(🆚)热，大家都对(🔩)(duì(✊) )此时军(jun1 )训提(💳)出(✌)(chū )异(yì )议，但(🧗)(dà(🥄)n )是学校(xiào )认为这是对学生(shēng )的一种意志力的考验。我所不(bú )明白的(de )是(shì )以(🍟)后我(wǒ )们有三(🚎)(sān )年的时间任(🕒)学校(xiào )摧残(🍬)，为(❄)何领导们都急(🐙)于现在(zài )就要(🤭)看(kàn )到我们百(🤥)(bǎ(🙇)i )般痛苦(kǔ )的(🛋)样(🗓)子。 这样的(de )感(🗑)觉(🐜)只有在打电(😍)子(🕐)游戏的时候(hò(🐕)u )才会有(yǒu )。 年少(👡)的(de )时候常(cháng )常(🈳)想(🙎)能(néng )开一辆(🐡)敞(🛒)(chǎng )篷车又带(👿)着(🕗)自己喜欢的(🏀)人(🍎)在满(mǎn )是落叶(yè )的山路(lù )上(shàng )慢慢，可是现(xiàn )在我发现这是很(hěn )难的。因为(😕)首先开着敞篷(🥌)车的(de )时候旁(pá(😺)ng )边(biān )没有自(🕖)(zì(🚣) )己喜欢(huān )的姑(🤥)娘，而有自(zì )己(🐙)喜欢的姑娘在(📃)边(🖤)上的时候又(🕚)(yò(🌀)u )没开敞(chǎng )篷(🖋)车(🤫)，有(yǒu )敞篷的(🥏)(de )车(🕷)和自己喜欢的(❓)(de )姑娘的时候偏(🧝)偏又只能被堵(♐)车(😖)(chē )在城里(lǐ(🌅) )。然(🐛)后随(suí )着时(🌯)间(🦗)(jiān )过去，这样(🍰)的(👠)冲(chōng )动也越来越少，不像上学的时(shí )候，觉(jiào )得可以(yǐ )为(wéi )一个姑(gū )娘付出(🛑)(chū )一切——对(👛)了，甚至还有生(😼)命。 这是一场进(🌞)攻(gōng )的结束(shù(🚪) )，然后范(fàn )志毅(😦)大(dà )将军手一(📠)挥(🎤)，撤(chè )退。于是(🐪)就(🚢)到了中国队(🚥)最(🤳)擅长(zhǎng )的防(🌠)守(🦓)(shǒu )了。中国(guó )队(📙)的防(fáng )守也很(🏽)有特色。 刚才就(📓)涉(🕯)及到一个什(😐)么(🥨)行为规(guī )范(⬜)什(🔻)么(me )之类扣分(🥉)(fè(🤤)n )的问题(tí )，行为(wéi )规范本来(lái )就是一个空的东西。人有时候(hòu )是需要(yào )秩序(📤)，可(kě )是这样(yà(💺)ng )正常的(de )事情遇(🍜)上评分排(pái )名(👝)就不正常了，因(🔩)为这就和教(jiā(🐲)o )师的奖(jiǎng )金(jī(🌝)n )与(🔶)面子(zǐ )有直(💱)接(⛄)(jiē )的关系了(🍡)，这(💑)就(jiù )要回到(👡)上(🎭)面的家长来一(📣)趟了。 半个小(xiǎ(🏃)o )时以后我(wǒ )觉(🚺)得(🏛)这(zhè )车如果(💆)论(⛅)废铁的(de )价钱(📉)卖(💥)也能够我一(🌙)个(🌎)月伙食费(fèi )，于是(shì )万般后悔(huǐ )地想去(qù )捡回来(lái )，等我到(dào )了后发现车已(😫)经不见踪影。三(☔)(sān )天以后(hòu )还(🔥)真有(yǒu )个(gè )家(🥤)伙骑(qí )着这车(🕋)(chē )到处乱窜，我(🐨)冒(mào )死拦下那(🏠)车(🕯)以后说：你(⤵)把(🎺)车给(gěi )我。 北(🐃)(bě(🔙)i )京(jīng )最颠簸(♓)(bò(🚞) )的路当(dāng )推二(🤲)环。这条路(lù )象(🏕)征着新中国的(🔤)一(😽)路发展，就(jiù(🖤) )两(⛪)个字(zì )——(🍙)坎(📻)坷(kě )。二环(huá(🌎)n )给(🔓)人的感觉就是(shì )巴黎到莫斯科越野赛的一个分(fèn )站。但(dàn )是北京最(zuì )近也(⛔)出(chū )现了一(yī(🏦) )些平的路(lù )，不(🍒)过在那些平的(🕙)路上常常会(huì(🤘) )让人匪(fěi )夷所(👾)思(sī )地(dì )冒出(🚶)一(💼)(yī )个大坑(kē(🍺)ng )，所(⛲)以在(zài )北京(🧀)看(🙅)(kàn )见法拉利(🔋)，脑(🕌)子里只能冒出(🤩)三(sān )个字——(🏎)颠死他(tā )。