北(😰)京最颠簸的路当(🔂)推二环。这条路象(🏋)征着新中国的一(🐚)路发展(zhǎn )，就两个(🦄)字——坎坷(kě )。二环给(♎)人(rén )的感(gǎn )觉就(🤪)是巴黎(lí )到莫(mò(🅾) )斯科越野赛(sài )的(🌉)一(yī )个分站。但(dà(🍼)n )是北(běi )京最近也(🌡)出(chū )现了(le )一些平(🍷)的路(lù )，不(bú )过在(🐱)那些平(píng )的路(lù(🌋) )上常常会让(ràng )人匪(fě(❓)i )夷所思地冒(mào )出(😑)一(yī )个大坑，所(suǒ(➡) )以在(zài )北京看见(🔣)法(fǎ )拉利(lì )，脑子(💅)里只能冒出三个(🦋)字——颠死他。 我(🎥)在上海和北京之(🌌)间来来去去无数次，有(👮)一次(cì )从北京回(📓)上海是(shì )为了去(🚇)看全国汽(qì )车拉(🚾)(lā )力赛的上海(hǎ(👚)i )站的(de )比赛，不过(guò(💎) )比赛(sài )都是上午(📁)**点(diǎn )开始(shǐ )的，所(📼)以我(wǒ )在床(chuáng )上(📕)艰苦地思(sī )考了(le )两天(🚾)要不要(yào )起床(chuá(🔻)ng )以后决定还(hái )是(😕)睡(shuì )觉好，因为(wé(🍛)i )拉力(lì )赛年年有(🍀)。于是(shì )睡了两天(🕊)又(yòu )回北(běi )京了(🍝)。 但是发动(dòng )不起(💘)来是次要的问题，主要(👝)的是很多人知道(🍅)老夏有了一部跑(🧚)车，然后(hòu )早上去(🤒)吃饭的时(shí )候看(💽)见老夏在死(sǐ )命(🛂)蹬(dēng )车，打招呼(hū(📁) )说：老夏，发车(chē(🍫) )啊? 我(wǒ )出过的书(🥐)连(lián )这本(běn )就是四本(🏪)，最近(jìn )又出现了(🗒)伪(wěi )本《流氓的歌(🍼)舞(wǔ )》，连同《生命(mì(🤳)ng )力》、《三重门(mén )续(💟)》、《三重门(mén )外》等(🏻)，全部都(dōu )是挂(guà(✉) )我名而非我写，几(🎴)乎比我自己出的书还(🕧)要过。 一凡说：没(🧞)呢，是别人——哎(🍒)，轮到我(wǒ )的戏了(🤟)明天中午(wǔ )十二(🥩)点在北京饭(fàn )店(🌶)吧(ba )。 到今年我(wǒ )发(🈴)现(xiàn )转眼已经四(🎈)(sì )年过(guò )去，而在(🌒)序(xù )言里(lǐ )我也没有(🔖)什(shí )么好(hǎo )说的(🚅)，因为(wéi )要说(shuō )的(🙏)都在正文(wén )里，只(🖱)是四年来(lái )不管(🌎)(guǎn )至今还是喜(xǐ(🎡) )欢我(wǒ )的，或者痛(🤛)(tòng )恨我(wǒ )的，我觉(⚪)得(dé )都很(hěn )不容易。四(🍒)年的(de )执著是很大(🐌)的执著，尤其是痛(💚)恨一个人四年我(🏚)觉得比喜欢一个(📅)人四年(nián )更加厉(😸)害。喜欢(huān )只是一(📞)种惯性，痛恨(hèn )却(🚯)需要不断(duàn )地鞭(biān )策自己才行(háng )。无(wú(🏻) )论怎么样，我都(dō(🛶)u )谢谢大家能(néng )够(🌈)与(yǔ )我一起安静(💼)(jìng )或者(zhě )飞驰。 第(⛹)二(èr )天，我爬上去(🍝)北(běi )京的(de )慢车，带(💮)着(zhe )很多(duō )行李，趴(🚆)在(zài )一个(gè )靠窗的桌(🧗)子(zǐ )上大(dà )睡，等(🥣)我抬头的(de )时候，车(🚧)已经到了北京。