说完(wán )觉(jià(👯)o )得(dé )自己(🔴)很矛盾，文学这样(😯)的东(🗾)西太(🏩)复(fù )杂(zá )，不畅销(⬇)了人家说(🌈)你写的东西没有(📳)人(ré(🌘)n )看(kà(🔂)n )，太(tài )畅销了人家说看的人(⛽)多的不是好东西(xī )，中(💍)(zhōng )国(🖱)不在少数的作家专家(🏨)学者(⏲)希望(🍌)我(wǒ )写(xiě )的(de )东西(🌖)再也没人看，因为他们写的(🐴)东(dō(🛳)ng )西(xī(🎂) )没(méi )有人看，并且(🍚)有不在少(🍱)数的研究人(rén )员(🌳)觉(jià(😧)o )得(dé(⛳) )《三重门》是本垃圾(📇)，理由是像(😥)这样(yàng )用(yòng )人(ré(🧝)n )物对(📗)话来(👽)凑字数的学生小(🗡)说儿童文(🎞)(wén )学(xué )没(méi )有文(🖍)学价(🏭)值，虽(👭)然我的书往往几十(shí )页不(🏎)(bú )出(chū )现一句人物对(🍜)话，要(⛱)对话起来也不超(chāo )过(🖍)(guò )五(🍟)(wǔ )句(🍷)话。因为我觉得人(🍬)有的时候说话(huà )很(hěn )没(mé(🐬)i )有意(🌰)思。 然(👃)后我终于从一个(🧝)圈里的(de )人(🙁)(rén )那(nà )儿打听到(🐜)一凡(📑)换了(😟)个电话，马上照(zhà(🎇)o )人说(shuō )的(😌)(de )打(dǎ )过去，果然是(🧦)一凡(🐡)接的(⛵)，他惊奇地(dì )问(wè(🤔)n )：你怎么(🆎)知道这个电话? 老(🍧)枪此(🐡)时说(🧣)出(chū )了(le )我(wǒ )与他交往以来(🥞)最有文采的一句话：(🛬)我们(🔷)(men )是(shì )连经验都没有，可(🏿)你怕(🚵)连精(💔)液都没有(yǒu )了(le )，还(🚧)算是男人，那我们好歹也算(🔣)是写(🚿)(xiě )剧(💪)(jù )本(běn )的吧。 那人(🗜)说：先生(📰)，不行的，这(zhè )是(shì(🎮) )展(zhǎ(🥘)n )车(chē(😀) )，只能外面看，而且(📟)我们也没(🗼)有(yǒu )钥匙(shí )。 这(zhè(📓) )样的(💏)感觉(🤙)只有在打电子游(🌐)戏的时候(👵)(hòu )才(cái )会(huì )有。 而(🚀)老夏(🕘)没有(🏮)目睹这样的惨状，认(rèn )为(wé(💖)i )大不了就是被车撞死(🐎)，而自(🕴)己正在(zài )年轻(qīng )的(de )时(🤜)候，所(🐙)谓烈(🐯)火青春，就是这样(📌)的。 老(lǎo )夏(xià )走后没有消息(💳)，后来(🔔)出了(🌊)很多起全(quán )国(guó(🐈) )走(zǒu )私大(🎆)案，当电视转播的(🔤)时候(🔭)我以(🏽)为(wéi )可(kě )以(yǐ )再(🤝)(zài )次看见(💠)老夏，结果发现并(🔽)没有(🎦)此(cǐ(⛅) )人。 路(lù )上(shàng )我疑(🏞)惑的是为(✏)什么一样的艺术，人(ré(🦆)n )家(jiā(🚪) )可(kě )以卖艺，而我写作却想(⏩)卖也卖不了(le )，人(rén )家往(🤖)路边(🤵)一坐唱几首歌就是穷(🈂)困的(📫)(de )艺术(💷)(shù )家(jiā )，而我往路(🍉)边一坐就是乞丐。答案是(shì(🌘) )：他(💻)(tā )所(🌾)学的东西不是每(🚥)个人都会(🗺)的，而(ér )我(wǒ )所(suǒ(🤨) )会的(🏾)东西(🔫)是每个人不用学(👱)都会的。 当(🕦)(dāng )年(nián )冬(dōng )天，我(🍹)到香(🎦)港大(🔆)屿山看风景，远(yuǎ(🧝)n )山大(dà )海(🌊)(hǎi )让(ràng )我无比激动，两(👀)天以(💚)后在大澳住下(xià )，天(tiān )天懒(👺)散在(🍶)迷宫般的街道里(㊗)，一个(🔃)月(yuè )后(hòu )到(dào )尖沙嘴(🔵)看夜(🌁)景，不(🐖)料看到个夜警，我(🌆)因(yīn )为(wéi )临时护照过期而(🎴)被遣(🕥)送回(😒)内地。