我(💦)在(zài )北(🛁)京(jīng )时候的一天晚(🍟)上，接到一个电话(huà )，是(shì )一(📎)个外(wài )地(🤺)的(de )读者，说(😾)看了我(🔨)的新书，觉(🚎)得很(hěn )退(📮)步(bù )，我说(shuō )其实(🎗)(shí )是我进(🚟)步太多，小(🥛)说就是(🔧)(shì )生活，我(🌊)在(zài )学校(🍝)(xiào )外(wài )面过了三年的生活(🚲)，而你们的(de )变化可(kě )能仅(jǐ(👳)n )仅是(shì )从(🤒)高一变成(🔷)了高三(🈴)，偶像从张(🌼)信(xìn )哲变(🔹)(biàn )成(chéng )了(💥)F4而(ér )已(😰)，所以根本(🍶)不在一个(🎽)欣赏的(👴)层次上(shàng )。我(wǒ )总不(🎮)能(néng )每本(běn )书都上学啊几(🆚)班啊的，我(🥀)写东西(xī(🛀) )只能(né(📧)ng )考虑到(dà(🛐)o )我的(de )兴趣(😭)而不能考虑到你(🖋)们的兴趣(🦋)。这是(shì )一(🥛)种风(fē(♐)ng )格。 电视剧(🔥)搞到一半(🍐)，制片突(🙈)(tū )然觉得(dé )没意(yì(🔴) )思，可(kě )能这个东西出来会(🔢)赔本，于是(😫)(shì )叫来一(💚)(yī )帮专(🤼)(zhuān )家开(kā(💤)i )了一个研(⏩)讨会，会上(😐)专家扭(🚘)捏作(zuò )态(🎁)自(zì )以(yǐ(🏑) )为是(shì(🤥) )废话(huà )连篇，大多都(🏐)以为自己是这个领(lǐng )域里(📋)(lǐ )的权威(🌅)(wēi )，说(shuō )起(😊)话来都(👁)一定是如(⛳)何如何，并(🔟)且(qiě )搬出(chū )以前(🤺)事(shì )例说(➗)(shuō )明他说(🌅)话很有(🉐)预见性，这(💙)(zhè )样的人(🔕)(rén )去公(🈺)(gōng )园门口(kǒu )算命应(🍷)当会更有前途。还有一(yī )些(💪)老家(jiā )伙(🥢)骨(gǔ )子里(🐬)(lǐ )还(há(📼)i )是抗战时(🔱)的东西，却(🎞)要装出一(📊)(yī )副思(🧥)想(xiǎng )新锐(🦈)(ruì )的模(mó(♑) )样，并且(🗂)反复强调说时代已(🤬)经进(jìn )入了(le )二(èr )十一(yī )世(📅)纪(jì )，仿佛(✊)我们都不(🚫)知道这(🏎)一点似的(🎇)(de )，这(zhè )样的(🤔)老(lǎo )家伙(huǒ )口口(🛤)声声说什(👠)么都要交(🍐)给年轻(🍿)人(rén )处理(🍹)(lǐ )，其实(shí(🗂) )巴不(bú(🕸) )得所有的酒吧舞厅(🖼)都改成(chéng )敬老院(yuàn )。 - 听(tīng )了(👝)这些(xiē )话(📭)我义愤填(🔚)膺，半个(🔷)礼拜以后(🏢)(hòu )便将此(🤺)(cǐ )人抛(pā(🎦)o )弃。此人(🍂)可能在那(🈶)个时候终(📇)于发现(🤣)虽(suī )然仍旧(jiù )是三(📻)(sān )菱的(de )跑车，但是总比街上(👔)桑塔那出(🕰)去(qù )有面(⏫)(miàn )子多(🥠)了(le )，于(yú )是(💱)死不肯分(⭐)手，害我在北京躲(🎗)了(le )一个(gè(🏁) )多月，提心(😑)(xīn )吊胆(🐬)回去以后(✴)不幸发现(🈶)此人早(🔏)就(jiù )已经(jīng )有了新(💎)(xīn )男朋(péng )友，不禁感到难过(🔽)。 过完(wán )整(🐯)个春(chūn )天(🥉)，我发现(🛑)(xiàn )每天起(🍬)床以后的(🚝)生活就是吃早(zǎ(🙃)o )饭，然(rán )后(👤)在(zài )九点(🏠)(diǎn )吃点(💇)心，十一点吃中饭，下(📖)午两(liǎng )点喝下(xià )午茶(chá )，四(🐈)(sì )点吃点心，六点吃(📌)晚饭，九(🍳)点吃(chī )夜(👀)宵(xiāo )，接着(🏸)(zhe )睡觉(jiào )。 路上我疑(👂)惑的是为(🌜)什么一样(📵)的(de )艺术(🚲)(shù )，人家(jiā(🥓) )可以(yǐ )卖(🌊)艺，而我(🅱)写作却想卖也卖不(😘)了(le )，人(rén )家往路(lù )边一(yī )坐(🎢)唱几首歌(🎰)就是穷困(📼)的艺(yì(🚟) )术家，而我(🌆)(wǒ )往路边(🐮)(biān )一坐就是乞丐(😟)。答案是：(🏚)他所(suǒ )学(🏩)的东(dō(🌦)ng )西不(bú )是每(měi )个人(🚟)都会的，而我所会的东西是(🍭)(shì )每个人(rén )不用(yò(🚓)ng )学都(dō(🚹)u )会的。 而老(👙)夏因为是(🛶)这方面的元(yuán )老(💺)人(rén )物，自(😃)(zì )然受(shò(🏓)u )到大家(🦍)尊敬，很多(🌪)泡妞无方(🧓)的家(jiā(🧠) )伙觉(jiào )得有必(bì )要(🕵)利(lì )其器，所以纷纷委托老(🚢)夏买车，老(👉)夏(xià )基本(🍀)上(shàng )每(❣)部(bù )车收(📆)取一千块(🐺)钱的回扣，在他被(🔋)(bèi )开除(chú(🥖) )前一共(gò(🍷)ng )经手了(➖)十部车，赚了一万多(🏞)，生活滋(zī )润，不亦(yì )乐乎，并(💇)且开始感谢徐小芹的离(lí(🕗) )开，因(yīn )为(🥑)此(cǐ )人觉(🎄)(jiào )得他已经有了(🍙)一番事业(😣)，比起和(hé(😅) )徐小(xiǎ(🗣)o )芹在一(yī(😡) )起时(shí )候(💸)的懵懂(✳)已经向前迈进了一(💢)大步(bù )。 我(wǒ )说：不(bú )，比(bǐ(🔄) )原来那个(🈂)快多了，你(⛸)看这钢(💁)圈，这轮(lú(🔅)n )胎，比(bǐ )原(🥒)来(lái )的大多了，你(🔡)进去试试(🤜)。 话刚说(shuō(🗿) )完，只觉(🌬)得(dé )旁边一阵凉风(💁)，一部白色的车(chē )贴着我(wǒ(💂) )的腿(tuǐ )呼啸(xiào )过去，老夏一(🌳)躲，差点撞(🔑)路沿上(shà(🎓)ng )，好不(bú )容易(yì )控(⚡)制(zhì )好车(♏)，大声对我(📛)说：这(🔼)桑塔那巨(💈)(jù )牛×。