在(🔩)此(🤩)半年那(nà )些老(lǎo )家伙所说的东(dōng )西里我(🥢)只(🔐)听(🏘)(tīng )进去一个知(zhī )识，并(😚)(bìng )且以后受用(yòng )无(📒)穷(🌏)，逢(🏭)人(rén )就说，以显示自己(🌴)(jǐ )研究问题独(dú )到(🌦)的(🗡)一(🚚)面，那就是(shì )：鲁迅(🚔)(xù(🍊)n )哪里(lǐ )穷啊，他一个(gè(🎵) )月(🆗)稿费相当(dāng )当时一(😣)个(🔊)工(gōng )人几年(nián )的工资(🙎)呐。 至于老夏以(yǐ )后(😈)如(🔀)何(⏱)(hé )一跃成为作(zuò )家而(🌡)且还是(shì )一个乡土(🔆)作(🚌)家(🐍)，我(wǒ )始终无(wú )法知(zhī )道。 第一是善于打边(👊)路(♋)。而(🐀)且是太善于了，往往中(👟)间一(yī )个对方的人(🚕)(ré(🦃)n )没(📡)有，我们也要往(wǎng )边上(🐪)挤，恨(hèn )不能十一个(😌)人(💰)全(🥛)在(zài )边线上站成(ché(⤴)ng )一(🛅)队。而且中国队(duì )的边(🆒)路(🐿)(lù )打得(dé )太揪心了(🐀)，球(🏚)(qiú )常常就是压(yā )在边(👜)线上滚(gǔn )，裁判(pàn )和(🐼)边(❔)裁(🗨)看得(dé )眼珠子都要(yà(🏄)o )弹出来(lái )了，球就是(🌧)(shì(♉) )不(🥫)出界，终(zhōng )于在经过了漫长的(de )拼脚和(hé )拉(🎧)扯(🃏)(chě(🗡) )以后，把那个(gè )在边路(🗒)纠缠(chán )我们的家伙(🕙)过(🛳)掉(🍶)，前面一片宽(kuān )广，然后(🗑)那(nà )哥儿们(men )闷头一(🐩)带(➰)，出(🤢)界。 然后(hòu )我去买去(😠)上(⏫)海的火(huǒ )车票，被告(gà(🐩)o )之(🐙)只能买到三天后(hò(💏)u )的(👱)。然(rán )后我(wǒ )做出了一(📱)个莫(mò )名其妙的举(🌏)(jǔ(🥞) )动(👇)就是坐上(shàng )汽车到(dà(🈸)o )了天津，去(qù )塘沽绕(🍓)了(🦍)一(🎄)(yī )圈以后(hòu )去买到上海(hǎi )的票子，被(bèi )告(🤙)之(🈵)要(🕧)等五天，然(rán )后我坐(zuò(🆔) )上一(yī )部去济南的(🌡)长(🦇)(zhǎ(📫)ng )途客车，早(zǎo )上到了济(💠)南，然后(hòu )买了一张(🐨)站(🎞)(zhà(🕡)n )台票，爬上(shàng )去上海(💬)(hǎ(😗)i )的火车，在(zài )火车上补(🕸)了(⏬)(le )票，睡在地上，一(yī )身(😠)臭(🆒)汗到了(le )南京，觉得一定(🕣)要(yào )下车活(huó )动一(😘)(yī(🎓) )下(🌲)，顺便上了(le )个厕所，等(dě(🧝)ng )我出来的时(shí )候，看(🚼)(kà(🛺)n )见(🏨)我的车已(yǐ )经在缓缓滑(huá )动，顿(dùn )时觉得(😳)眼(😰)前(🎿)(qián )的上海飞了(le )。于是我迅速到南(nán )京汽车(😍)(chē(🌘) )站(⏫)买(mǎi )了一张去上海(hǎ(🈁)i )的票子，在(zài )高速公(🕰)路(💱)上(😪)睡了六(liù )个钟头终(🏥)于(🔙)(yú )到达五角场(chǎng )那里(🥤)一(😴)(yī )个汽车站，我下车(😞)马(💅)上(shàng )进同济大学吃了(👀)个(gè )饭，叫了部(bù )车(🛏)到(⛸)地(👲)铁，来来回(huí )回一共(gò(😡)ng )坐了(le )五回，最后坐(zuò(📹) )到(🔶)上(🧑)海南站(zhàn )，买了一张(zhāng )去杭州(zhōu )的火车票(🚖)，找(👉)了(📚)一个便(biàn )宜的宾(bīn )馆睡下，每(měi )天晚上去(🔘)武(🕥)(wǔ(🔢) )林路洗头，一天爬(pá )北(❌)高峰(fēng )三次(cì )，傍晚(✖)到(🖱)浙(💌)大(dà )踢球，晚上(shàng )在(🚕)宾(👹)馆里看电视到(dào )睡觉(😪)。这(🔛)样(yàng )的生活延续(xù(🐯) )到(🌺)我没(méi )有钱为止。 路上(😿)我疑惑(huò )的是为什(🍵)么(🔥)一(💦)样的(de )艺术，人家(jiā )可以(🚣)卖艺，而我写(xiě )作却(🍠)想(🥘)(xiǎ(⏯)ng )卖也(yě )卖不了，人家(jiā )往路边一坐(zuò )唱几(🐒)首(🌺)歌(🥎)就(jiù )是穷困(kùn )的艺术家，而我往路边(biān )一(💁)坐(🕓)就(🐕)(jiù )是乞丐。答(dá )案是：(🚒)他所(suǒ )学的东西不(⛳)是(㊙)每(📰)个(gè )人都会(huì )的，而(👩)我(🅿)所会的东(dōng )西是每(🦕)个(🎦)人(📘)(rén )不用学都会的。 此(🌼)(cǐ(👑) )后我决定将(jiāng )车的中(🍎)段和(hé )三元催(cuī )化(⏩)器(😚)都(🔡)拆掉(diào )，一根直通(tōng )管(📆)直接连到日本定(dì(🌌)ng )来(🚰)的(⬆)碳素尾(wěi )鼓上，这样车发动(dòng )起来让(ràng )人(🌾)热(✈)(rè(🐍) )血沸腾，一加(jiā )速便是天摇(yáo )地动，发动(dò(🌌)ng )机(🔝)到(👹)五(wǔ )千转朝上的(de )时候(♈)更是天(tiān )昏地暗(à(🥗)n )，整(🍵)条(🍎)淮海(hǎi )路都以为有(😀)(yǒ(🗄)u )拖拉机开进来了，路(🆎)人(🎹)纷(🍼)(fēn )纷探(tàn )头张望，然(🆘)后(🤦)(hòu )感叹：多好(hǎo )的车(🙍)啊，就是排气(qì )管漏(🏥)气(🐵)。 我(🥂)(wǒ )说：不，比(bǐ )原来那(🛃)(nà )个快多了，你看这(🎗)钢(♓)圈(⬜)(quān )，这轮胎，比原来(lái )的大多了，你进去试试(⏱)。