他(tā )说：这(zhè )电话(huà(🤢) )一(😓)般我会回(👻)电，难得打开的，今(jīn )天正(✋)(zhèng )好开(kā(🚠)i )机(😋)(jī )。你最(🚲)近(🤺)忙什么呢? 我在北京时候(🍠)的一(yī )天(🚢)晚(wǎn )上，接(🗼)(jiē )到一个电话，是一个外(🏙)地(💓)的读者，说(🎗)(shuō )看了(le )我(👒)的(de )新书，觉得很退步，我说(😡)其(🎗)实是(shì(😈) )我(⏬)进(jìn )步(bù )太多(duō )，小(xiǎo )说(♏)就是生活(🐨)，我在学校(💍)外面过了(le )三年(nián )的生活(huó(🎯) )，而(ér )你们(⏩)的变化可(⬇)能仅仅是从高一变(biàn )成(🗃)了(📎)(le )高三，偶像(🏷)(xiàng )从张信哲变成了F4而已(💄)，所以根本(💷)(bě(🚮)n )不在(zà(🏂)i )一(Ⓜ)个(gè )欣(xīn )赏的层次上。我(🛍)总不能每(🐚)本书都上(🚵)学(xué )啊几(jǐ )班啊(ā )的(de )，我(♋)写(❌)东西只能(💘)考虑到我(🍢)的兴趣而(ér )不(bú )能考(kǎ(😢)o )虑(🔲)到(dào )你(♟)们(🧖)的兴趣。这是一种风格。 后(🉑)(hòu )来我(wǒ(🚰) )们(men )没有(yǒ(🔺)u )资金(jīn )支撑下去，而且我已(😛)经失去了(🅿)对(duì )改车(🕘)(chē )的兴趣(qù )，觉(jiào )得人们(🕋)对(💬)此一无所(🏾)知，大部分车(chē )到这(zhè )里(🥦)都是(shì )来(🤫)贴(🍪)(tiē )个膜(🛀)装(🕶)个喇叭之类，而我所感兴(⏬)(xìng )趣的(de )，现(🚹)(xiàn )在(zài )都(🎣)已经满是灰尘。 不像文学(🚈)，只(🏟)是一(yī )个(🎨)非(fēi )常自(📔)(zì )恋(liàn )的人去满足一些(❌)有(📗)自恋倾(🏙)向(🔀)的人罢(bà )了(le )。 老(lǎo )枪此(cǐ(🦂) )时说出了(🏽)我与他交(💪)往以来最有文(wén )采的(de )一(yī(💜) )句话(huà )：(🍡)我(wǒ )们是(🆔)连经验都没有，可你怕连(✂)精(🍚)(jīng )液都(dō(🎡)u )没有了(le )，还(hái )算是男人，那(🚙)我们好歹(⛅)也算是写(📖)(xiě(⬛) )剧本(běn )的吧。 这是(shì )一场(🎵)进攻的结(🖲)束，然后范(🥡)志毅大(dà )将军(jun1 )手一(yī )挥(⏭)(huī(🦓) )，撤退。于是(🥗)就到了中(🥏)国队最擅长的(de )防守(shǒu )了(🐄)。中(💔)(zhōng )国队(🎰)的(🦌)防守也很有特色。 说完觉(💋)得(dé )自(zì(🖥) )己很(hěn )矛(🕋)盾(dùn )，文学这样的东西太复(😎)杂，不畅(chà(🙊)ng )销了(le )人(ré(💗)n )家说(shuō )你写(xiě )的东西没(🍶)有(🏊)人看，太畅(🆔)销了人家(jiā )说看(kàn )的人(🥑)多(duō )的不(😓)(bú )是好东(😝)西(📿)，中国不在少数的作家(jiā(🐁) )专家(jiā )学(🆖)者希(xī )望(🧘)我(wǒ )写的东西再也没人(🍔)看(📪)，因为他们(💛)(men )写的(de )东西(🚄)(xī )没(méi )有人看，并且有不(🌍)在(📎)少数的(🃏)研(🎇)究人员(yuán )觉得(dé )《三(sān )重(🏐)(chóng )门》是本(🛎)垃圾，理由(👗)是像这样用人(rén )物(wù )对话(🥥)(huà )来凑(cò(😹)u )字数的学(😞)生小说儿童文学没有文(🤤)(wé(😙)n )学价(jià(🌈) )值(🌸)(zhí )，虽(suī )然我(wǒ )的书往往(🎑)几十页不(🅿)出现一句(🚕)人(🧥)物(wù )对话(huà )，要对(duì )话起(🆚)(qǐ )来也不(🥂)超过五句(🍔)话。因为我觉得(dé )人有(yǒ(♍)u )的(🌙)时候(hòu )说(🦉)话(huà )很没(📆)有意思。 当年夏天，我回到(🤣)(dà(📙)o )北京(jī(🏁)ng )。我(🤶)(wǒ )所(suǒ )寻找的从没有出(📰)现过。 - 当年(📉)冬天一月(🥧)(yuè )，我(wǒ )开车(chē )去(qù )吴淞口(🌦)看长江，可(💘)能看得过(🎬)于入神(shén )，所以(yǐ )用眼(yǎ(😚)n )过(🚫)度，开车(🌨)回(🧑)来的时候在逸仙路(lù )高(🏄)架(jià )上(shà(🤱)ng )睡着(zhe )。躺(tǎ(🍜)ng )医(🍑)院一个礼拜，期间收到很(📷)多贺(hè )卡(👄)，全部送(sò(🤤)ng )给护(hù )士。 这个时候我感(😸)觉(💅)到一种很(🏓)强(qiáng )烈的(💨)(de )夏天的(de )气息，并且很为之(👶)陶(🆘)醉，觉得(👏)一(⚪)切是(shì )如此(cǐ )美好(hǎo )，比(🌚)如明天有(✍)堂体育课(📵)，一个礼拜以后(hòu )秋游(yóu )，三(🙉)(sān )周后球(🐾)赛，都能让(🚻)人兴奋，不同于现(xiàn )在(zà(💦)i )，如(✌)(rú )果现(🧒)(xià(📕)n )在有人送我一辆通用别(✊)克，我还(há(🍑)i )会挥(huī )挥(🥎)手对(duì )他说(shuō )：这车你自(🏁)己留着买(🎣)菜时候用(🧐)吧(ba )。