在这样的秩序中(🚻)(zhōng )只有老(lǎo )夏(💝)一(yī )人显(🕤)得特(🤦)立独行，主(😋)要是(shì )他的(🚭)车显得特立独(🍧)(dú )行，一个(👋)月以(➕)后校内出(🚕)(chū )现(🥋)三部(bù )跑车(chē )，还有两(😆)部SUZUKI的RGV，属(shǔ )于当(🤚)时新款，单(🕙)面(mià(🗽)n )双排，一样(🔦)(yàng )在学校里横冲直撞(zhuàng )。然(🏵)而(ér )这两部车(🈯)子却是轨(🔁)(guǐ )迹(🏋)可(kě )循，无(🥖)论它们到了(🐹)(le )什么地(dì )方都(🏆)(dōu )能找到(🐀)，因为(🗡)这两(liǎng )部(🚶)车子(zǐ )化油器有问题，漏(lò(🔏)u )油严(yán )重。 我在(🏝)北京时候(📥)(hòu )的(💫)一天(tiān )晚(📶)上(shàng )，接到一个电话，是一个(🏇)(gè )外地的(💙)读者(🌖)，说看(kàn )了(🚨)我(wǒ(🌼) )的新书，觉得很退(tuì )步(🏜)，我(wǒ )说其(qí )实(🐂)是我进步(😳)太多(🍲)，小说就是(🧐)生活，我(wǒ )在学校(xiào )外面(mià(👒)n )过了三年的生(🍳)活，而你们(🤼)(men )的变(🆕)化可能仅(📃)仅是(shì )从高(👼)(gāo )一变成了高(📒)三，偶(ǒu )像(💡)从张(🗒)(zhāng )信哲(zhé(㊙) )变成了F4而已，所以(yǐ )根本不(🚚)(bú )在一个欣赏(🅿)的层次(cì(🕝) )上。我(🔤)总不能每(💣)本书都(dōu )上学啊(ā )几班(bā(👙)n )啊的，我写(😵)东西(🧤)只(zhī )能考(🏢)虑(lǜ(📰) )到我的兴趣而不能(né(👁)ng )考虑(lǜ )到你们(🤱)的兴趣。这(🏽)(zhè )是(🎤)一种(zhǒng )风(📬)格(gé )。 我最后一次见老(lǎo )夏(⏹)是在医院里。当(♓)时我买(mǎ(⛵)i )去一(❔)(yī )袋苹果(👎)，老夏说，终于(🦅)有(yǒu )人来看我(🌑)了。在探(tà(👉)n )望过(🌩)(guò )程中他(🎒)多次表达了(le )对我的(de )感谢(xiè(👶) )，表示如果以后(🌶)还(hái )能混(🏣)出(chū(🐇) )来一定给(👏)我很多好(hǎo )处，最后还说出(㊙)一句很(hěn )让我(😆)感(gǎn )动的(⤵)(de )话：(🤐)作家是不需要(yào )文凭(♉)的(de )。我本以为他(👃)会说(shuō )走(🌩)私(sī(💎) )是不需要(✉)文凭的。 我说：不，比原来那(🚙)个快多了(le )，你看(🦇)(kàn )这钢圈(🏺)，这轮(🆗)胎，比原(yuá(🍭)n )来的大多了(😻)，你进(jìn )去试试(🚯)(shì )。 而我为(🤾)什么(😲)认为(wéi )这(🦓)些(xiē )人是衣冠禽兽，是(shì )因(❄)为他(tā )们脱(tuō(🥒) )下衣冠后(🏝)马上(🕷)露出(chū )禽(🤴)兽面(miàn )目。 我们之所以能(né(🍡)ng )够听(tīng )见对方(🍺)说话是因(🛏)为(wé(😡)i )老夏把(bǎ )自己(jǐ )所有(🎏)的钱都买了车(🥗)(chē )，这意(yì(🍠) )味着(😼)，他没钱买(⏬)头(tóu )盔了(le )。