以后(🔑)每年我(wǒ )都有这样(💽)的感(gǎ(🔯)n )觉，而且时间(jiān )大大(🍧)向前推(❇)进(jìn )，基本上(🍅)每年(niá(🈳)n )猫叫春(💃)之时就(jiù )是(☕)我伤感(😍)之时(shí )。 当年夏天，我回到北(🔟)京。我所寻找的从(cóng )没有出(🏫)现(🎑)过。 - 我泪(🥛)眼蒙回头(tóu )一(yī )看(🚠)，不是想(🦂)(xiǎng )象(xiàng )中的(🗓)扁扁的(🍸)红(hóng )色(😟)(sè )跑车飞驰(📠)而(ér )来(🧔)(lái )，而是(🌚)一个(gè )挺(tǐ(🏍)ng )高的白(⌚)色轿(jiào )车正在快速接(jiē )近(☝)，马(🏾)上回头(🍲)(tóu )汇报说：老夏，甭(🖇)(béng )怕，一(🐹)个桑塔(tǎ )那。 路上我(🙊)疑(yí )惑(🏽)的是为什么(💔)(me )一样的(🎤)艺术，人(👯)家可以卖艺(👧)(yì )，而我(🐈)写作却(què )想卖也卖不了(le )，人(🎉)家往路边(biān )一坐唱几首歌(💸)(gē(🐮) )就是穷(🎣)困的艺(yì )术家，而我(🎿)往(wǎng )路(🍮)边一坐就是(⛳)(shì )乞(qǐ(📌) )丐。答案(🅿)是(shì )：他所(🌥)学的东(🆒)西(xī )不(🔭)(bú )是每个人(🕐)都(dōu )会(🥅)(huì )的，而我所(suǒ )会(huì )的东西(💚)是(✨)每(měi )个(📯)人不用学都(dōu )会的(😔)。 而那些(🐗)(xiē )学文科的，比如什(🐀)(shí )么摄(💳)影、导演(yǎ(😐)n )、古文(💂)、文学(🏺)(xué )批评等等(🚠)(尤其(qí(🚨) )是文学类)学科(kē )的人，自豪(🔧)地(dì )拿出博士甚至(zhì )还加(🌰)一(🍁)个后的(🚤)(de )文凭的时候，并告诉(🌡)人们在(🕘)(zài )学校里已(⏬)经学(xué(🀄) )了二十(💈)年的时(shí )候(🚘)(hòu )，其愚(🍄)昧的(de )程(🍅)(chéng )度不亚于一(yī )个(🤲)(gè )人自豪地宣称(chēng )自(zì )己(⬇)在(🖍)驾校里(🌰)(lǐ )已(yǐ )经开了二十(😃)(shí )年(niá(💍)n )的车。 所以(yǐ )我现在(🍈)只看香(🛑)(xiāng )港台湾的(😲)汽车(chē(♟) )杂志。但(🗯)是发展之(zhī(⏩) )下也有(🚜)问题，因为在香港经(jīng )常可(🧣)以看见诸(zhū )如甩尾违法不(🕴)(bú(⛷) )违法这(👹)样的问(wèn )题，甚至还(🐛)在(zài )香(💶)港《人车志(zhì(🆓) )》上看见(🌶)一个(gè(🤟) )水平高到内(🎎)地(dì )读(💪)者都无(🚲)法问(wèn )出的问题。 关(🏭)(guān )于(yú )书名为什么(me )叫(jiào )这(🌂)个(⤵)我也不(🚦)(bú )知(zhī )道，书名就像(🍘)(xiàng )人(ré(👇)n )名一样，只(zhī )要(yào )听(🚣)着顺耳(💼)就(jiù )可(kě )以(🍁)了，不一(🔶)(yī )定要(㊙)有意义或(huò(🌽) )者代表(🚗)什么，就好比如果《三重(chóng )门(🈯)》叫《挪威(wēi )的森林》，《挪威的森林(🥘)》叫《巴黎(🛏)圣母(mǔ )院》，《巴黎(lí )圣(🍄)母院》叫(🏬)《三重门》，那(nà(🏻) )自然也(🌭)会有人(🧑)(rén )觉得不错(✉)并展(zhǎ(🧑)n )开丰富联想。所以，书名没(mé(😺)i )有(yǒu )意义。 - 此后(hòu )我(wǒ )又有(🐖)了(🎼)一个女(🙈)(nǚ )朋友，此人可(kě )以(🏖)(yǐ )说来(😦)也匆匆(cōng )去(qù )也匆(🎄)匆，她(tā(🦈) )是我在大学(🌠)里(lǐ )看(👡)中的一(🥤)个姑(gū )娘，为(🧖)了对她(🏼)表示尊重我特地找(zhǎo )人借(😚)了一台蓝(lán )色的枪骑兵四(sì(🕺) )代。她坐(🐠)上车(chē )后说：你怎(🗼)么(me )会买(⏱)这样的车(chē(🐷) )啊，我以(🔔)为你(nǐ(📪) )会买那种两(✔)个(gè )位(🕞)子的。 我一(yī )个在场的朋友(🐡)(yǒu )说：你想改成(chéng )什么样(❔)子(🈂)都行(há(🎨)ng )，动力要不要(yào )提(tí(💉) )升一下(🕐)，帮你(nǐ )改白金火嘴(👮)，加(jiā )高(🦂)压线，一(yī )套(🚅)(tào )燃油(🥞)增压，一(💬)组 我说：行(💘)(háng )啊，听(🥖)说你在(zài )三环里面买了个(⛽)房子?