我在北(běi )京时候的一(🛸)天(tiān )晚(🎊)上，接到(🏗)一(yī )个(💘)电话，是(🍴)一(yī )个(😩)(gè )外地(🔬)的读者(🥢)(zhě )，说看(✊)了我的(de )新(xīn )书，觉得很退(tuì )步，我(🌯)说其实(🐭)(shí )是我(📔)进步太(💨)多(duō )，小(🤫)说就是(🕓)生(shēng )活(🚨)(huó )，我在(⚡)学校(xià(⛄)o )外(wài )面过了三年(nián )的(de )生活，而你(👢)们(men )的变(🛀)化可能(🍞)仅(jǐn )仅(🌫)是从高(🌍)一变(bià(💷)n )成了高(🎙)三，偶(ǒ(🤚)u )像从张信哲变(biàn )成了F4而已，所以根本(🗻)不在一个(gè )欣赏的层次上(shàng )。我(🥒)总不能(🔭)每(měi )本(🏸)书都上(🚌)学啊(ā(👗) )几班啊(🎀)的，我(wǒ(⛔) )写东西(🗣)只能考(👭)(kǎo )虑(lǜ )到我的兴趣(qù )而(ér )不能考虑到(👢)(dào )你(nǐ(⏫) )们的兴(🎸)趣。这(zhè(🅱) )是一种(💿)风格。 我(🔗)当时只(🛄)是在(zà(👠)i )观察并且不解(jiě )，这车为什么(me )还(hái )能不(🚓)报废。因(🔎)(yīn )为这(⛎)是89款的(👭)车(chē )。到(⏯)现在已(✋)经(jīng )十(📳)三年了。 第(dì )三个是善于在(zài )传中的(🦍)时候踢(tī )在对方腿上。在中国队经过了(⏰)(le )边路进(🚈)攻和小(🖐)(xiǎo )范围(💎)配合以(🏻)后(hòu )，终(🖤)于有一(🤯)个(gè )幸(🗞)运儿能捞着(zhe )球带到了对方(fāng )接(jiē )近底(🐹)线的部(🥑)(bù )位(wè(📅)i )，而且居(🌋)然(rán )能(🌹)(néng )把球(⬆)控制住(🐶)了(le )没出(🐱)底线，这(zhè )个时候对方就(jiù )扑了上来，我(🔥)(wǒ )方(fā(📿)ng )就善于(🛴)博得(dé(👠) )角(jiǎo )球(Ⓜ)，一般是(🥟)(shì )倒(dǎ(📦)o )地一大脚传球(qiú )，连摄像机镜(jìng )头都(😍)挪到球门(mén )那了，就是看(kàn )不见球，大家(👭)(jiā )纳闷(🗄)半天原(🙏)来打对(⛪)方脚上(🛫)了，于是(🔃)中国人(🖲)心(xīn )里(〰)就很痛快，没事，还有角(jiǎo )球呢。当然如(rú(📳) )果有传(🎸)中技术(🙈)(shù )比(bǐ(🏻) )较好的(🗿)球员(yuá(🥠)n )，一般就(🧤)不会(huì(👎) )往(wǎng )对方脚上踢了(le )，往往是踢在(zài )人家(🍔)大腿或(🖲)者(zhě )更(🛥)高的地(🎓)方，意(yì(🏟) )思是我(🌸)这个(gè(♿) )球(qiú )传出来就是(shì )个(gè )好球。 这可能(🎁)(néng )是寻求一种安(ān )慰，或者说在(zài )疲惫(🧒)的时候(🐁)有(yǒu )两(😠)条大腿(🏾)可以(yǐ(🚣) )让你依(👍)靠，并且(📝)靠在上(🀄)面沉沉睡去，并且述(shù )说张学良一样(yà(🛀)ng )的生活(🔄)，并且(qiě(♒) )此人可(🍺)能此刻(⛔)(kè )认真(🐼)听你说(🛶)话(huà )，并(🤭)且相信。 如(rú )果在内地，这(zhè )个问题的回(😰)答(dá )会(🐜)超过一(🤺)千字(zì(😃) )，那些连(💋)自己(jǐ(👝) )的车的(🥀)驱动方(fāng )式(shì )都不知道的(de )记(jì )者编(🗺)辑肯定(dìng )会(huì )分车的驱动方(fāng )式和油(📕)门深浅(💝)(qiǎn )的控(🌞)制和车(🔁)身(shēn )重(🤼)量转移(🆙)等等(dě(🍘)ng )回答到(🤥)自己都(dōu )忘记了问题是什么。 当年冬天(🤒)即将春(🐋)天的时(🖌)(shí )候，我(🛵)们感觉(👃)(jiào )到外(🧐)面的凉(💁)风(fēng )似(⛵)乎可以接受(shòu )，于是蛰居了(le )一(yī )个冬天(🗑)的人(ré(🤕)n )群(qún )纷(🐰)纷开始(🔜)出(chū )动(💯)(dòng )，内容(🔽)不外乎(👙)(hū )是骑(🚺)车出游然(rán )后半路上给冻(dò(🧡)ng )回来继续回被(bèi )窝(wō )睡觉。有女(nǚ )朋(pé(🤵)ng )友的大(🐕)多选(xuǎ(😙)n )择(zé )早(🥜)上冒着(🈲)寒风(fē(🧡)ng )去爬山(🌕)，然后(hò(🆑)u )可以乘机揩油(yóu )。尤其是那些(xiē )和女朋(🐊)友谈过(😨)(guò )文学(👫)理想人(💝)生(shēng )之(📚)类东西(🎡)然后又(🤼)没有肌(💷)肤之亲(qīn )的家伙，一到(dào )早上居然可以(🍰)(yǐ )丝毫(⬇)不拖泥(🌓)带(dài )水(👯)地起床(🐕)，然(rán )后(📷)(hòu )拖着(🛥)姑娘去(📵)(qù )爬(pá )山，爬到一(yī )半(bàn )后大(🤤)家冷得恨(hèn )不得从山上跳(tiào )下去，此时(🛳)那(nà )帮(💺)男的色(🚉)相大(dà(🥅) )露(lù )，假(🙂)装温柔(✌)(róu )地(dì(🌬) )问道：(🚔)你冷(lěng )不(bú )冷? 当我在学校(xiào )里的时候(🎩)我竭(jié(🛵) )尽所能(🈶)想如何(🤘)(hé )才能(🥍)不让老(🎮)师(shī )发(🚂)现自己(📚)喜欢(huān )上某人，等到(dào )毕业然后大家工(😱)作很长(📥)时间以(🍋)(yǐ )后说(🍣)起此类(😈)事(shì )情(📸)都是一(🔛)副恨(hè(🚀)n )当时胆子太小(xiǎo )思想幼稚的(🐙)表(biǎo )情(qíng )，然后都纷(fēn )纷(fēn )表示现在如(🍫)(rú )果(guǒ(🍬) )当着老(💔)师的面(🛀)(miàn )上床(👍)都行。 后(🙉)(hòu )来我(😛)将我出(🤚)的(de )许多文字作点(diǎn )修(xiū )改以后出版(bǎ(🎾)n )，销量出(🐓)奇的(de )好(😻)(hǎo )，此时(🕠)一凡已(🚞)(yǐ )经是(🚻)国内知(👳)名(míng )的(🎿)星，要见他(tā )还得打电话给(gěi )他经济人(🤸)，通(tōng )常(🏫)的答案(🐝)是一(yī(🍓) )凡正在(🐪)忙，过会(🍩)儿他会(🍆)转告。后(🐼)来我打过多(duō )次，结果全是(shì )这样，终于明(míng )白原来一凡的(de )经(jīng )济人(🚥)的作用(🌤)(yòng )就(jiù(🛥) )是在一(😼)凡的(de )电(😔)(diàn )话里(🧝)喊：您(😆)所(suǒ )拨(🌀)打的用户正(zhèng )忙，请稍后再(zài )拨。 我刚刚(⏺)明(míng )白(💀)(bái )过来(📶)是怎么(⚡)(me )回(huí )事(🍪)情，问：(🔵)你(nǐ )见(📪)过有哪(🏍)个桑(sāng )塔那开这么快(kuài )的吗? 而我所惊(✍)(jīng )奇的(⛑)是那帮(🤢)家(jiā )伙(🦐)，什么极(👜)速(sù )超(📫)速超极(🍫)速的(de )，居(🥃)然能不搞混淆车队的名字(zì )，认准自己的(de )老大。