到了上海以后(hòu )，我(wǒ )借钱在郊区租了(🌙)一个房间，开始正儿八(bā )经(jīng )从(cóng )事文学创作，想要用稿费生活，每天白(bái )天(tiān )就(jiù )把自己憋在家里拼(pīn )命写东西，一个(🚴)礼拜(bài )里(lǐ )面(miàn )一共写了三个小说(shuō )，全投给了《小说界(jiè )》，结果没有音讯，而(ér )我所有的文(🔑)学激情都(dōu )耗(hào )费在这三个小说里(lǐ )面(miàn )。 第一次真正去远一(yī )点的地方是一个人去(qù(💚) )北(běi )京(jīng )，那时候坐上火车(chē )真是感触不已，真有(yǒu )点(diǎn )少(shǎo )女怀春的样子，看窗外景物慢慢移动，然(rán )后(hòu )只身去往一(🦖)个陌生(shēng )的地方，连下了火车(chē )去(qù )什(shí )么地方都不知道。以后陆陆续续坐了几(jǐ )次(cì )火(🤠)车，发现坐火车(chē )的(de )诸多坏处，比如我睡(shuì )觉(jiào )的时候最不喜欢有(yǒu )人(rén )打(dǎ )呼噜，还有大(🗃)站小(xiǎo )站都要停，恨不得看(kàn )见(jiàn )路(lù )边插了个杆子都要(yào )停一停，虽然坐火车(chē )有(yǒu )很(hěn )多所谓的情趣，但是我想所(🙄)有声称自己(jǐ )喜(xǐ )欢(huān )坐火车旅行的人八(bā )成是因为买不起飞机(jī )票(piào )，就如同所有声(🙌)称车(chē )只是一个代步工具只(zhī )要(yào )能挪动就可以不必(bì )追(zhuī )求豪华舒适品牌之类(lèi )的(🍺)(de )人只是没钱买好车(chē )一(yī )样(yàng )，不信送他一个奔(bēn )驰宝马沃尔沃看他要(yào )不(bú )要(yào )。 我当时只是在观(guān )察并且不解，这(🍤)车为(wéi )什(shí )么(me )还能不报废。因为这是89款的车。到现在(zài )已(yǐ )经(jīng )十三年了。 老夏目(mù )送此人(🌐)打车离去后，骑(qí )上(shàng )车很兴奋地邀请我(wǒ )坐上来回学校兜风去(qù )。我忙说：别，我还(hái )是(🔺)(shì )打车回去吧。 在这方(fāng )面(miàn )还是香港的编辑显(xiǎn )得(dé )简(jiǎn )洁专业，并且一句(jù )话就把这个问题彻底(dǐ )解(jiě )决(jué )了。香(🚀)港的答案是(shì )：开得离沟远一点。 - 当(dāng )时(shí )我对这样的泡妞方式不屑一顾，觉得这(zhè )些(xiē(🎗) )都(dōu )是八十年代的东西(xī )，一切都要标新立异(yì )，不(bú )能在你做出一个举(jǔ )动以后让对方(💢)猜到你(nǐ )的(de )下一个动作。 不过(guò )北(běi )京的路的确是天下的(de )奇(qí )观，我在看台湾的(de )杂(zá )志(zhì )的时候经常看见台(tái )北人对(🔡)台北的路的抱(bào )怨(yuàn )，其实这还是说明台(tái )湾人见识太少，来一(yī )次(cì )首(shǒu )都开一次车，回(🌂)去保证觉得台北的路都(dōu )平(píng )得(dé )像F1的赛道似的。但(dàn )是台湾人看问题还是(shì )很(hěn )客(kè(📗) )观的，因为所有抱(bào )怨的人都指出，虽然(rán )路(lù )有很多都是坏的，但(dàn )是不排除还有部分是(shì )很(hěn )好的。虽然那些好(hǎo )路(💭)(lù )大(dà )部分都集中在市政(zhèng )府附近。 事情的过程(chéng )是(shì )老(lǎo )夏马上精神亢奋，降一个挡后(🔋)油门把手(shǒu )差(chà )点(diǎn )给拧下来。一路上我们的速度达到一百(bǎi )五(wǔ )十(shí )，此时老夏肯定被(🌪)(bèi )泪水模糊了双眼，眼(yǎn )前(qián )什(shí )么都没有，连路都(dōu )没了，此时如果冲进(jìn )商(shāng )店肯定不是什么稀(xī )奇(qí )的事情了。在(💻)这样生(shēng )死(sǐ )置之度外了一段时(shí )间(jiān )以后，我们终于追到(dào )了那部白车的屁股后(hòu )面(🆕)(miàn )，此时我们才看清楚(chǔ )车屁股上的EVOLUTION字样，这(zhè )意(yì )味(wèi )着，我们追到的是一部三菱的枪骑(🎩)兵，世(shì )界(jiè )拉力赛冠军车。 然(rán )后我呆在家里非常长(zhǎng )一(yī )段(duàn )时间，觉得对什么(me )都失去兴趣，没有什(shí )么(me )可以让我激(🈯)动万分(fèn )，包括出入各种场合，和(hé )各种各样的人打交(jiāo )道(dào )，我总是竭力避免遇(yù )见陌生(🤼)人，然而身边(biān )却(què )全(quán )是千奇百怪的陌生(shēng )面孔。