在野(🥢)山(shān )最(zuì )后(🏮)(hòu )两天(🛹)的(de )时候我买(🍭)好到北(😋)京的火车票(👕)，晚(wǎn )上(🏤)(shà(🍁)ng )去超市(shì )买东西，回(🍺)学院的时候发现一(🈲)(yī )个(gè )穿(chuān )黑衣服(💦)的长头发女(📪)孩子，长(📓)得非常之(zhī(✨) )漂(piāo )亮(🏽)(liàng )，然而我对(⏭)此却没(🏁)有任何行动(🥑)，因为(wéi )即(jí )使(shǐ )我(🦎)(wǒ )今天将她(🤨)弄到手(🎶)，等我离开以(💴)后她还(✉)(hái )是(shì )会(huì(🏥) )惨遭别(👷)人的毒手—(🎀)—也不能(néng )说(shuō )是(🎾)惨遭(zāo )，因为(👤)可能此(🤯)人还乐于此(🙏)道。我(wǒ(👼) )觉(jiào )得我可(🐹)能(néng )在(🚪)这(🗾)里的接近一年时间(💤)里一直(zhí )在(zài )等(dě(🥒)ng )她的出(chū )现，她是个(🤐)隐藏人物，需(👀)要经(jī(😧)ng )历(lì )一(yī )定(🤢)的波折(💕)以后才会出(😀)现。 有一(❎)段时间(jiān )我(🏌)(wǒ )坐(zuò )在(zài )教室或(🖋)者图书室或(🎴)者走在(🖕)路上，可(kě )以(😴)(yǐ )感(gǎ(📃)n )觉(jiào )到一种(♋)强烈的(⭕)夏天气息。这(🔇)样的感觉(jiào )从(cóng )我(📯)(wǒ )高一的时(🏎)候开始(🍀)，当年军训(xù(🚐)n )，天气奇(🕔)(qí )热(rè )，大家(🌈)都对此(🎌)时(🍲)军训提出异议(yì )，但(🙈)是学校(xiào )认为这是(💫)对学生的一种意志(🍿)力(lì )的(de )考(kǎ(🐁)o )验。我(wǒ(💏) )所不明白的(🌲)是以后(🗡)我们有三年(📽)(nián )的(de )时(👫)(shí )间任学校(🐃)摧残，为何领导们都(😆)急于现(xiàn )在(🛹)(zài )就(jiù(🚾) )要(yào )看到我(🚲)们百般(⛩)痛苦的样子(📳)。 到了上(🕣)(shàng )海(hǎi )以(yǐ(😐) )后(hòu )我们终于体会(🥎)到有钱的好(🆘)处，租有(💛)空(kōng )调(diào )的(⛪)(de )公寓，出(🌼)入各种酒吧(🥘)，看国(guó(💉) )际(👐)(jì )车展，并(bìng )自豪地(🤾)指着一部RX-7说：我能(⛱)买它(tā )一(yī )个尾翼(📶)。与此同时我(🐍)们对钱(🦃)的欲望逐渐(🏏)(jiàn )膨(pé(👑)ng )胀(zhàng )，一凡(fá(🌭)n )指着一(🌜)部奥迪TT的跑(🙇)车自言自语(yǔ )：这(🔳)(zhè )车真胖，像(🏖)个马桶(⭐)似的。 我没理(🛸)会，把(bǎ(📺) )车(chē )发(fā )了(🤕)起来，结(🤓)果校警一步(🍦)上前，把钥(yào )匙(shí )拧(🚣)(nǐng )了(le )下来，说：钥匙(🎲)在门卫间，你(🤠)出去的(💈)(de )时(shí )候(hòu )拿(👃)吧。 不过(🐥)北(🥑)京的路的(🔥)确是天(tiā(🚥)n )下的奇(qí )观(guān )，我在(🐎)看台湾的杂志的时(📟)候经(jīng )常(cháng )看见台(👇)北(běi )人对台(🏤)北的路(🚀)的抱怨，其实(👟)这(zhè )还(😏)(hái )是(shì )说明(♟)台(tái )湾人见识太少(🍟)，来一次首都开(kāi )一(🐶)(yī )次(cì )车，回(📩)去保证(🚑)觉得台北的(👎)路都平(✉)得像(xiàng )F1的(de )赛(🅱)(sài )道(dào )似的。但是台(🎢)湾人看问题还是很(🎭)客(kè )观(guān )的(🌅)(de )，因为所(🆖)有抱怨的人(🕡)都指出(🍼)，虽(🅾)然路有(yǒ(Ⓜ)u )很(hěn )多(duō(🐳) )都是坏的，但是不排(🦂)除还有部(bù )分是很(🕚)(hěn )好(hǎo )的。虽然那些(💿)好路大部分(💂)都集(jí(👨) )中(zhōng )在市政(✡)府(fǔ )附(👄)近。 孩子是一(➕)个很容易对看(kàn )起(🌋)(qǐ )来(lái )好像知(zhī )道(🚡)很多东西的(🤪)人产生(👌)崇拜心理(lǐ(🔩) )的(de )人(ré(🎸)n )，可是能当教(🌭)师的至少已经是成(🖤)年人(rén )了(le )，相(xiàng )对于(🎸)小学的一班(🐔)处男来(🕹)说，哪怕是(shì(🤫) )一(yī )个(🎒)(gè(📷) )流(liú )氓，都(🍎)能让这班(🧣)处男肃然起敬。所以(🔑)(yǐ )首(shǒu )先(xiān )，小学的(🍘)教师水平往往是比(📤)较(jiào )低的。教(🕷)(jiāo )师本(🥕)来就是一个(🌇)由低能(🈯)力学校(xiào )培(💋)(péi )训出来的(de )人，像我(⏮)上学的时候，周围只(🌿)(zhī )有(yǒu )成(ché(📮)ng )绩实在(🕟)(zài )不行，而且(👠)完全没(🕰)有什么特长(😚)(zhǎng )，又(yòu )不想去当兵(🎏)，但考大专又嫌难听(🔶)的人(rén )才(cá(👨)i )选(xuǎn )择(🦇)(zé )了师范，而(🔭)在师范(🥇)里(👝)培养出一(⛓)点真(zhēn )本(👫)(běn )事(shì )，或者又很漂(🍴)亮，或者学习优异的(🐬)人都(dōu )不(bú )会(huì )选(🌕)择出来做老(🖖)师，所以(🧢)在师范(fàn )里(💐)又只(zhī(🛳) )有(yǒu )成绩实(🧟)在不行，而且完全没(👾)有(yǒu )特(tè )长，又不(bú(👁) )想去当兵，嫌(📪)失业太(✍)难听的人(ré(🍷)n )选(xuǎn )择(🐭)(zé )了做教(jiā(🛌)o )师。所以可想教师的(🎫)本事能有(yǒu )多(duō )大(🐛)(dà )。 当我看见(⛸)一个地(😏)方很穷的时(🍺)候我会(😖)(huì(👌) )感(gǎn )叹(tà(🎅)n )它(tā )很穷(🥫)而不会去刨根问底(🐪)翻遍资料去(qù )研(yá(😐)n )究(jiū )它(tā )为什么这(🎯)么穷。因为这(🚧)不关我(🔠)事。 关(guān )于(yú(🛴) )书(shū )名(🐈)为什么叫这(🛠)个我也不知道，书名(🍮)就(jiù )像(xiàng )人(rén )名一(⏺)样，只要听着(🙏)顺耳就(📙)可(kě )以(yǐ )了(🗨)，不一(yī(💹) )定要有意义(💵)或者代表什么，就(jiù(🚾) )好(hǎo )比(bǐ )如果《三重(🦒)门》叫《挪威的(🍵)森林》，《挪(🍤)(nuó )威的森林(🚋)》叫《巴黎(🚶)圣(🏩)母院》，《巴(bā(🎵) )黎(lí )圣(shè(🥕)ng )母(mǔ )院》叫《三重门》，那(🚱)自然也会有(yǒu )人(ré(🏀)n )觉(jiào )得(dé )不错并展(🌒)开丰富联想(🛫)。所以，书(🚢)名没(méi )有(yǒ(🏉)u )意(yì )义(🏇)。 - 第一次去北(🏷)京是因为《三(sān )重门(🚦)》这(zhè )本(běn )书的一些(👓)出版前的事(🥅)宜，此(cǐ(🔎) )时(shí )觉得北(😢)京(jīng )什(🎲)么都不好，风(♍)沙满天，建筑(zhù )土(tǔ(🌮) )气(qì )，如果(guǒ )不说这(🥓)是北京还没(🗜)准给谁(🤲)西部(bù )大(dà(🔘) )开(kāi )发(📮)掉(🚬)了。我觉得(🐀)当时住的(📚)是中国作家(jiā )协(xié(📴) )会(huì )的(de )一个宾馆，居(🥛)然超过十一点钟要(🎛)关(guān )门(mén )，幸(🆚)(xìng )好北(😪)京的景色也(🚫)留不住(🔧)我逛到半夜(🈁)，所(suǒ )以(yǐ )早早躲在(🥎)里面看电视，看了一(🔌)(yī )个礼拜(bà(🐽)i )电(diàn )视(👍)(shì )回去了，觉(🧡)得上海(🍘)什么都好(hǎ(📃)o )，至少不会(huì )一个饺(🎒)子比馒头还大。