当年(nián )夏天(tiān )，我回到(🚖)北京。我(🔨)所寻找(🦗)的(de )从(có(🔺)ng )没有(yǒ(🍉)u )出现过(🤔)。 - 我最后(🦆)一次见(jiàn )老夏(xià )是在医院里。当时我买去一(yī )袋(dài )苹(💿)果(guǒ )，老(🤶)夏说，终(🗡)于有人(💵)来(lái )看(✅)我(wǒ )了(🖌)。在探望(🍽)过程中(😲)他多次表(biǎo )达(dá )了对(duì )我的感谢，表示如果以(yǐ )后还(🍈)(hái )能(né(🌻)ng )混出(chū(🦌) )来一定(🍭)给我很(🏵)多好处(🥨)，最后(hò(💉)u )还说出一句很让我感动(dòng )的话(huà )：作家(jiā )是不需要(💽)文凭的(🥡)。我本(bě(⌚)n )以为(wé(📩)i )他会说(😾)走私是(🎳)不需要(🏰)文凭的(de )。 那读(dú )者的问题是这样的：如(rú )何才(cái )能避(👞)免把车(😧)开到沟(🛏)里去? 尤(🐱)其(qí )是(🕧)(shì )从国(🎫)(guó )外回(🕦)来的中(🎞)国学生，听(tīng )他们(men )说话时，我作为一个中国人(rén )，还是(shì(🌝) )连杀了(💭)同胞的(🅱)心都有(🆑)。所以(yǐ(📰) )只能说(💵)(shuō )：你(😖)不是有钱吗?有钱干(gàn )嘛不(bú )去英国?也不是一样去新(😈)(xīn )西兰(🧛)(lán )这(zhè(🐾) )样的(de )穷(🧖)国家? 说(🎱)完觉得(🚠)自己很(🌡)(hěn )矛盾(dùn )，文学这样的东西太复杂，不(bú )畅销(xiāo )了人家说你写(🙅)的东西(🍀)没(méi )有(♑)人(rén )看(🌸)，太畅销(🚄)了人家(💠)说看的(🐿)人(rén )多(duō )的不(bú )是好东西，中国不在少(shǎo )数的(de )作家专(📲)家学者(🥐)希望我(📳)写的东(📛)(dōng )西(xī(♉) )再也(yě(🎢) )没人看(⬇)，因为他们写的(de )东西(xī )没有人(rén )看，并且有不在少数的(💁)(de )研究(jiū(😜) )人员觉(📢)得《三重(🕹)门》是(shì(🖊) )本垃(lā(🍎) )圾(jī )，理(👒)(lǐ )由是像这样用人物对话(huà )来凑(còu )字数的学生小说儿童文(💡)(wén )学没(💤)(méi )有(yǒ(🏿)u )文学(xué(🌉) )价值，虽(📊)然我的(👻)书往往(👖)(wǎng )几十(shí )页不出现一句人物对话，要(yào )对(duì )话起(qǐ )来(🐉)也不超(🧟)过五句(😄)话。因(yī(🥗)n )为我(wǒ(🆔) )觉得人(👕)有的时(🗡)候说话很没有(yǒu )意(yì )思。 尤其是从国外回来的中(zhōng )国(🏆)学(xué )生(🧣)，听(tīng )他(♋)们说话(🗃)时，我作(🗽)为一(yī(📅) )个中(zhō(💕)ng )国人，还是连杀了同胞(bāo )的心(xīn )都(dōu )有。所以只能说：你不是(📰)有(yǒu )钱(🧓)吗(ma )?有钱(🍨)干嘛不(⬆)去英国(😝)?也不(bú(🤔) )是一(yī(➿) )样(yàng )去新(xīn )西兰这样的穷国家?