从我离开(❗)(kāi )学校开始(shǐ(🏕) )算起，已(👲)经有四(sì )年的(🗾)时间(jiān )，对于爱好体(🐩)育(yù )的人来说(🥀)(shuō )，四年(🤰)就是一个轮回(👤)。而(ér )中国男足(zú )不(🧛)断传(chuán )来的失(🛑)败又失(😮)败再(zài )失败(🤽)的(🌂)消息(🥐)，让(ràng )人感觉四(🐺)(sì )年又四年(niá(😵)n )再四年(👠)也不断过(guò(🏼) )去。这样(😰)(yàng )想好像也(yě(🔸) )是刹那间的事(🎢)情(qí(🗃)ng )。其(🥕)实做(zuò )学生(💖)是很(hě(🛤)n )开心的(de )事情，因(⏫)(yīn )为我不做(zuò )学生(🧜)以后(hòu )，有很(hě(👄)n )多学校(💳)里(lǐ )从没有学(🔍)(xué )习过的事(shì )情要(🍏)面(miàn )对，哪怕(pà(🌪) )第一次(😍)坐(zuò )飞机也是(📸)一次很(hěn )大的考验(🛸)(yàn )，至少学校没(🍬)有说过(🐉)手持(chí )学生(🕉)证(🖇)或(huò(🔄) )者毕业(yè )证等(🌌)于手持垃圾一(🐬)(yī )样是(🙁)不能登机的(🦎)(de )。 到了上(🐍)(shàng )海以后我(wǒ(🎂) )们终于体会到(🐣)有(yǒ(📠)u )钱(🆘)的好处(chù )，租(🏁)有空(kō(🧥)ng )调的公寓，出入(🕊)(rù )各种酒吧(ba )，看国际(🚼)(jì )车展，并自豪(🤱)地(dì )指(😻)着一部(bù )RX-7说：(🕹)我能(néng )买它一(yī )个(✴)尾翼。与此同时(🚰)(shí )我们(🍢)对钱(qián )的欲望(🏢)(wàng )逐渐膨胀(zhàng )，一凡(💙)指(zhǐ )着一部奥(🥝)迪TT的跑(🔎)(pǎo )车自言自(📥)(zì )语：(🕥)这车真胖，像个(🔹)马桶(tǒng )似的。 对(🅿)(duì )于这(💔)样(yàng )虚伪的(🍎)回答，我(🧞)只(zhī )能建议把(🔉)这些喜(xǐ )欢好空气(👣)(qì(📪) )的人送到(dà(🐜)o )江西的(🆒)农村去。 那读者(➡)的(de )问题是这(zhè )样的(🍧)：如何才能(né(🚃)ng )避免把(🚚)车(chē )开到沟里(🚇)(lǐ )去? 老夏(xià )一再请(⤵)求(qiú )我坐上他(👤)(tā )的车(🐃)去，此时尽(jìn )管(🏗)我对这(zhè )样的生活(🐞)(huó )有种种不满(💇)，但(dàn )是(🎦)还是没(méi )有(🦇)厌世的(😠)(de )念头，所以飞快(🎽)(kuài )跳上一部(bù(😳) )出租车(🏻)逃走。 我说：(🙋)行啊(ā(🗻) )，听说你在三环(🥏)(huán )里面买了个房子(🎫)? 而(🌈)(ér )这样的环(💑)境最适(❇)(shì )合培养诗(shī(⌚) )人。很多(duō )中文系的(🀄)家伙发(fā )现写(👔)小说(shuō(🔏) )太长，没(méi )有前(👤)途，还是写(xiě )诗比较(🕑)符(fú )合国情，于(⛴)是在(zà(🛵)i )校刊上出(chū(🍍) )现(🎧)很多让(ràng )人昏厥的(🤓)(de )诗歌，其中有一(📒)(yī )首被(🔝)大家(jiā )传为(📣)美谈，诗(💘)的(de )具体内容(ró(💬)ng )是： 老枪(qiāng )此(🦅)时说出(📶)了我与(yǔ )他(🦀)交往以(🤕)(yǐ )来最有文采(🌼)的一句话：我(wǒ )们(🛅)是(🤩)连经验都没(🏮)(méi )有，可(📱)你怕连精液(yè(〽) )都没有了，还算(suàn )是(😤)男人，那我们好(🙊)(hǎo )歹也(🈶)算是写剧本(bě(💌)n )的吧。 这(zhè )段时间我(📟)(wǒ )疯狂改车，并(❕)且(qiě )和(💴)朋友开(kāi )了(🔴)一(🚮)个改(gǎi )车的铺(pù )子(🎳)。大家(jiā )觉得还(⏲)是(shì )车(👍)好，好(hǎo )的车(👧)子(zǐ )比(🖕)女人安(ān )全，比(🍝)如(rú )车子不会(🎉)将你一(⬇)(yī )脚踹开说(😊)(shuō )我找(⌛)到新主人了；(🌿)不会在(zài )你有急事(🌞)(shì )情要出(chū )门(📱)的时候(🔋)花半个钟(zhōng )头(🔹)给自己发动机(jī )盖(🤹)上抹口红；不(🍋)会(huì )在(🛎)你有需要的时(⛰)(shí )候对你说(shuō )我正(💅)好这(zhè )几天来(🌫)那个不(💯)能(néng )发动否(😪)则(🚚)(zé )影响行车(chē )舒适(🎩)性；不会有(yǒ(🤓)u )别的威(👐)武(wǔ )的吉普(🧠)车(chē )擦(👘)身而(ér )过的时(🍫)候(hòu )激动得到(💙)(dào )了家(🕠)还熄(xī )不了(🛵)火(huǒ )；(♟)不会在(zài )你激(🦄)烈操(cāo )控的时候产(🏕)生诸(zhū )如侧滑(🐐)等(děng )问(🍷)题；不会要求(🧔)你三天两(liǎng )头给她(🎶)换(huàn )个颜色(sè(🏳) )否则不(🈸)上街；不会(huì(😲) )要求你一定要加(jiā(🥘) )黄喜力的机油(🦏)否则(zé(⛷) )会不够润滑(🏆)；(👠)不(bú )会在你不(bú )小(⛷)心拉缸(gāng )的时(🍴)候你几(💺)个巴(bā )掌。而(🏋)你(nǐ )需(😟)要做的(de )就是花(😯)钱买她，然后五(🌙)千(qiān )公(🌗)里保养(yǎng )一(🚦)下而(é(🔞)r )不是每天(tiān )早(🦃)上保养(yǎng )一个钟头(🕺)(tóu )，换个(gè )机油(🎴)滤清(qī(📽)ng )器，汽油(yóu )滤清(🤭)器，空气滤(lǜ )清器，两(📱)(liǎng )万公里换几(🦊)个火花(💷)塞，三(sān )万公里(🛅)换(huàn )避震刹(shā )车油(📒)，四万公里换(huà(🍖)n )刹车片(🚞)，检查刹(shā )车(🈁)碟(🍌)，六万公里换(huàn )刹车(📀)碟刹车鼓，八万(🌰)公里(lǐ(🚍) )换轮胎，十万(🏔)公里二(🚕)手卖(mài )掉。 注②(🤜)：不幸的(de )是三(🍳)环路也(🔲)终于(yú )变成(🛁)了二(è(🥣)r )环路以前(qián )那(👿)样。(作者按。) -