过完(wán )整(zhěng )个春天，我发现每(měi )天(🏦)起(🍿)床以(🐠)后(🤠)的生(📴)活(💹)(huó )就(⏫)是吃早(🖤)饭，然(rán )后在九点吃点心(xīn )，十一点吃中饭，下(xià )午两点喝下午(wǔ )茶(chá )，四点(🔱)吃(🆘)点(🛴)心(💨)，六(🥐)(liù )点(🛍)吃(🤨)晚饭(📘)，九点吃(💊)(chī )夜宵，接着睡(shuì )觉(jiào )。 我在北京时候(hòu )的(de )一天晚上，接到一(yī )个电(✈)话，是一(👖)(yī(🗡) )个(💖)(gè(✍) )外(㊙)地的(🦓)读(🕦)者，说(📕)(shuō )看(kàn )了我的新书，觉得(dé )很退步，我说其实(shí )是我进步太多(duō )，小说就是(📶)生(🚺)活，我(👖)(wǒ(🦋) )在学(🔎)校(💕)外面(✅)过了三(🍶)(sān )年的生活，而(ér )你(nǐ )们的变化可能仅(jǐn )仅(jǐn )是从高一变成了高(gāo )三，偶(🥅)像(📇)从(📒)张(🖨)(zhā(👠)ng )信(xì(🌮)n )哲(👎)变成(🥓)了F4而已(♒)，所(suǒ )以根本不在一个欣(xīn )赏的层次上。我(wǒ )总不能每本书都(dōu )上(💍)(shàng )学啊(🐩)几(🎥)班(🙍)啊(🎽)的(🔵)，我(wǒ(🏣) )写(🦒)东西(🌺)只能考(kǎo )虑(lǜ )到我的兴趣而不(bú )能(néng )考虑到你们的兴趣(qù )。这是一种风(🔨)格(🧞)。 注②(🏟)：(👕)不幸(😪)的(➿)(de )是(shì(⛓) )三环路(🎧)也终于变成(chéng )了二环路以前那样(yàng )。(作者按。) - 在(zài )这(zhè )样的秩序中只有(yǒ(🔫)u )老(🤱)(lǎ(📄)o )夏(🐊)一(💻)人显(✊)得(🚧)特立(📝)独(dú )行，主要是他(tā )的(de )车显得特立独行(háng )，一个月以后校内出(chū )现三部跑(🚍)车，还(há(🤞)i )有(🎩)两(🔶)部(🛳)SUZUKI的(🤽)RGV，属于(😣)(yú )当(dā(➰)ng )时新款，单面双排(pái )，一样在学校(xiào )里(lǐ )横冲直撞。然而(ér )这(zhè )两部车子却(🥃)是(⤵)轨迹(🍾)(jì(🐧) )可循(🥨)，无(😱)论它(🌅)(tā )们到(🚘)了什么地方都(dōu )能(néng )找到，因为这两部(bù )车子化油器有问题(tí )，漏油严重(🙂)。 比(🏘)(bǐ(🚫) )如(🍮)说(👿)你问(📹)姑(🆚)娘冷(🐞)(lěng )不(bú )冷然后姑娘点头的(de )时候，你脱下(xià )她(tā )的衣服披在自己(jǐ )身(shēn )上(🏜)，然后说(😔)：(😫)我(🚌)也(🏛)(yě(🐗) )很冷(🥠)。 说完觉(🎮)(jiào )得(dé )自己很矛盾，文(wén )学(xué )这样的东西太复杂(zá )，不畅销了人(rén )家(jiā )说(🌓)你(🍠)写的(🐀)东(👑)西没(♌)(mé(🚷)i )有(yǒ(🧟)u )人看，太(🏬)畅销了人(rén )家说看的人多(duō )的不是好东西，中(zhōng )国(guó )不在少数的作家专(😗)(zhuā(🙂)n )家(🌅)学(🗝)者(🚜)希望(🌈)我(🤽)写的(🤬)(de )东西再也没人(rén )看(kàn )，因为他们写的东(dōng )西没有人看，并且(qiě )有不在少数(😘)的(de )研(yá(😶)n )究(🤮)人(🐰)员(🕤)觉(🖨)得《三(🎳)(sān )重(chó(📝)ng )门》是本垃圾，理(lǐ )由是像这样用(yòng )人(rén )物对话来凑字数(shù )的(de )学生小说儿(🌟)童(🍬)文学(🍠)(xué(🤹) )没有(🚍)文(😸)学价(😐)值(zhí )，虽(🗑)然我的书往往(wǎng )几(jǐ )十页不出现一句人(rén )物对话，要对(duì )话起来也不超(🤞)过(🍂)五(🤣)(wǔ(🚰) )句(🗣)(jù )话(🍹)。因(🤙)为我(💍)觉得人(rén )有的时候说话很没(méi )有意思。