我在北京时候的一天晚上，接到(😥)一(🙅)个(🥨)(gè(✴) )电(🚄)话(huà )，是(shì )一个(gè )外地(dì )的读(dú )者(👰)，说(🥍)看(🍬)(kàn )了我(wǒ )的新书，觉得很退步，我说其实(🤤)是(💖)(shì(🐶) )我(🕙)进(jìn )步太(tài )多，小说(shuō )就是(shì )生活(🐉)(huó(📒) )，我(🔴)(wǒ(🛸) )在学(xué )校外(wài )面过(guò )了三(sān )年的生(🦇)活，而(🦖)你(🎡)们的变化可能仅仅(jǐn )是从(cóng )高一(🏆)(yī(🏡) )变(📀)成(🏈)(ché(🧠)ng )了高三，偶像从张信哲变成了F4而已(🎛)，所以(🍠)根本不在一个欣赏的层次上。我总不(⤵)能(🥍)每(🚾)本(🤖)书(🛋)都上学啊几班啊的，我写(xiě )东西(xī(🦊) )只(😃)能(😗)(néng )考虑(lǜ )到我(wǒ )的兴(xìng )趣而(ér )不能(né(🕓)ng )考(⚪)虑(🐴)(lǜ(👘) )到你们的兴趣。这是一种风格。 那(nà(👸) )老(🛢)家(😈)(jiā(🕙) )伙估(gū )计已(yǐ )经阳(yáng )痿数(shù )年，一听(♌)(tīng )此(〰)话(😺)(huà )，顿(dùn )时摇(yáo )头大(dà )叫朽木不可(🧔)雕(🐩)也(🛤)然(👆)后(🧘)要退场。退场(chǎng )的时(shí )候此(cǐ )人故(🔈)(gù )意(🍔)动作缓慢，以为下面所有的人都会竭(🏀)力(🔶)挽(🕰)留(😹)，然(🗄)后斥责老枪，不料制片上来扶住他(🥪)说(🏡)：(🤯)您慢走。 在这方面还是(shì )香港(gǎng )的编(biā(🤵)n )辑(🥐)显(🛀)(xiǎ(🔄)n )得简(jiǎn )洁专(zhuān )业，并且(qiě )一句(jù )话(🐪)就(📧)把(✍)这(🕦)个问题彻底解决了。香港(gǎng )的答(dá )案(🏕)是(shì(⛵) )：(🍫)开(kāi )得离(lí )沟远(yuǎn )一点(diǎn )。 - 我(wǒ )最(🐄)近(❎)(jì(💴)n )过(🗄)一(🌧)(yī )种特(tè )别的(de )生活，到每天基本上(😼)只思(😫)考一个有(yǒu )价值(zhí )的问(wèn )题，这个问题(⏹)便(🎼)是(🚟)今(💔)天的晚饭到什么地方去吃比较好(🥩)一(🐞)点(🍧)。基本上我不会吃出朝阳区。因为一些原(🔩)因(🕙)，我(⚓)只(🚮)能打车去(qù )吃饭(fàn )，所(suǒ )以极(jí )有(🐗)可(🗝)(kě(💷) )能(💤)来(lái )回车(chē )钱比(bǐ )饭钱(qián )多。但是这(🚵)是一(⏪)顿(🥇)极其重要的饭，因为(wéi )我突(tū )然发(🚧)(fā(🎮) )现(💋)最(🦈)(zuì(🛷) )近我(wǒ )一天(tiān )只吃(chī )一顿(dùn )饭。 还(🚚)有(yǒ(🏪)u )一个(gè )家伙近视，没看见前面卡车是装(🆒)了(😲)(le )钢(🌲)板(🌓)(bǎn )的，结果(guǒ )被钢(gāng )筋削掉脑袋，但(🤞)是(🍗)这(📓)家伙还不依不饶，车子始终向前冲去。据(🐹)说当(😧)时(🍤)的卡车司机平静地说：那人厉害(📒)，没(🙈)头(🌅)(tó(💹)u )了都(dōu )开这(zhè )么快(kuài )。 磕(kē )螺蛳(sī )莫(🥘)名(mí(🎴)ng )其妙(miào )跳楼(lóu )以后我们迫不及待请(📄)来(🍺)一(🌪)凡(🤱)和(📸)制片人见(jiàn )面，并说(shuō )此人(rén )如何(🏧)(hé )如(🎖)何(hé )出色(sè )。制(zhì )片一(yī )看见(jiàn )一凡(fá(😂)n )，马(🚸)上(😦)叫(🛳)来导演，导演看过一凡的身段(duàn )以(🌼)后(📠)(hò(👡)u )，觉(jiào )得有(yǒu )希望把他塑造成一个国人(🐙)皆知(🈵)的(❗)影星。我们三人精心炮制出来的剧(📄)本(👊)通(🎌)过(🕴)以后马上进入实质性阶段，一凡被(bè(😝)i )抹得(✂)(dé )油头(tóu )粉面(miàn )，大(dà )家都(dōu )抱着(zhe )玩(🏧)玩(💲)(wá(👆)n )顺(👈)便(🚪)(biàn )赚一笔钱回去的态度对待此事(😼)。 我说(📬)：只要(yào )你能(néng )想出(chū )来，没有(yǒu )配件(🎹)(jià(😛)n )我(🔀)们(🏄)(men )可以(yǐ )帮你(nǐ )定做(zuò )。 然后我终于(🎪)从(📸)一(❇)个圈里的人那儿打听(tīng )到一(yī )凡换(huà(⭕)n )了个(🗂)(gè(🚴) )电话，马上照人说的打过去，果然是(🍙)一(✊)凡(👥)接(📠)的(🖊)，他惊奇地问：你怎么知道这个电(➖)话? 天(🐈)亮以前，我沿着河岸送(sòng )她回(huí )家。而(🏷)心(🌗)(xī(🥚)n )中(🧗)仍(⏳)(réng )然怀(huái )念刚(gāng )刚逝(shì )去的(de )午夜(🌊)，于是(🍢)走进城市之中，找到了中学(xué )时代(dài )的(🥁)那(🏚)(nà(😧) )条(🚹)街(jiē )道，买了(le )半打(dǎ )啤酒(jiǔ )，走(zǒu )进(🛴)游(💇)(yó(🏼)u )戏机(jī )中心，继续我未完的旅程。在香烟(😴)和啤(⏪)(pí(🍠) )酒的(de )迷幻(huàn )之中(zhōng )，我关掉电话，尽(🕹)情(♏)地(🎲)挥(🍈)洒(✔)生命。忘记了时间的流逝。直到家人(🗓)找到(🔼)我的FTO。