不过(㊙)北京的路(lù )的(👿)确(què(🍃) )是天下(xià )的(🥜)奇观(🔏)，我在看台湾(wān )的杂(💭)(zá )志的时(shí(📳) )候经(📬)常看见台北人对(🛍)(duì )台北(běi )的路的(de )抱(🕘)怨，其实这还是说(🖼)(shuō )明(🧡)台(tái )湾人见识(🍹)太少，来一(yī )次首(👶)都(dō(🥉)u )开一(yī )次车，回去保(📲)证觉得(dé )台(⛱)北的(👺)(de )路都(dōu )平得像F1的(👙)赛(😗)道似的。但是(🀄)台湾(🔙)人(rén )看问(wèn )题还(🧡)是很客观的(de )，因为所(👶)有(yǒu )抱怨(yuàn )的人(🔝)都指(⏪)出，虽(suī )然路有(🅿)很多(😴)(duō )都是坏的(♉)，但是(💜)不排(pái )除还(hái )有部(🏺)分(fèn )是很好(🏾)的。虽(⛏)然那些(xiē )好路(lù(🥄) )大部分(fèn )都集中在(💪)市政府附近(jìn )。 然(🏗)(rán )后(🔱)是老(lǎo )枪，此人(📎)在有钱以后(hòu )回(🏹)到(dà(🕳)o )原来的地方，等候那(🧘)(nà )个初二(è(🆘)r )的女(🍼)(nǚ )孩子，并且想以(🛠)星(🈳)探(tàn )的名义(🍣)(yì )将(🐁)她(tā )骗入囊中，不(💍)幸的是(shì )老枪等了(📴)一(yī )个礼(lǐ )拜那(💑)女孩(💝)始终没(méi )有出(💬)现，最(🧞)(zuì )后才(cái )终(🥤)于想(🚀)明白原来(lái )以前是(🍽)初二(èr )，现在(🦑)已经(❇)初三毕业(yè )了。 当(🉑)年始(shǐ )终不曾下过(🙍)像南方一(yī )样连(📮)(lián )绵(🆕)不绝(jué )的雨，偶(😶)然几滴都让(ràng )我(👾)们(men )误(🚽)以为(wéi )是楼上的家(🛑)伙吐痰不(bú(👷) )慎，这(🚒)样的气候很是让(🛋)人(🔧)(rén )感觉压(yā(❇) )抑，虽(🍲)然远山远水空气(🗃)清(qīng )新，但(dàn )是我(wǒ(😳) )们依旧觉得这个(🤷)地方(👀)(fāng )空旷无聊，除(🏎)了(le )一(🙎)次偶然吃到(🎪)一(yī(✉) )家小店里美(měi )味的(🦈)(de )拉面以外，日(🚇)子(zǐ(🎟) )过得丝毫没(méi )有(💖)亮色。 最后我说(✒)：你(😁)是(shì )不是喜(xǐ )欢(🔶)两个(🕑)位子的，没顶(dǐ(🚩)ng )的那(nà )种车? 我(wǒ(🐑) )在北(♑)京时候的一天晚(wǎ(💆)n )上，接到一(yī(⤵) )个电(👸)话，是一(yī )个外地(🔹)(dì(🚌) )的读(dú )者，说(🌩)看了(🐴)我的新书(shū )，觉得(🥐)(dé )很退(tuì )步，我说其(🙇)实是我进(jìn )步太(🌶)多(duō(💰) )，小(xiǎo )说就是生(🕑)活，我在学(xué )校外(🛤)面过(🎥)了(le )三年(nián )的生活，而(🦔)你们(men )的变化(🍶)可能(😴)(néng )仅仅是从高一(🧔)变成了(le )高三，偶(🥂)像(xià(🍕)ng )从张信哲变成了(☝)F4而已(🤑)(yǐ )，所(suǒ )以根本(🌐)(běn )不在一个欣赏(🎋)的层(🚈)次(cì )上。我总不(bú )能(🥠)每本书都上(😬)学啊(🌇)几(jǐ )班啊(ā )的，我(🍄)(wǒ(🥪) )写东西只能(🥝)考(kǎ(🐡)o )虑到我(wǒ )的兴(xì(🥋)ng )趣而不能考虑到你(🐙)们(men )的兴趣(qù )。这(zhè(🏿) )是一(👔)种风格。 到今年(😅)(nián )我发现(xiàn )转眼(🈁)(yǎn )已(㊗)经四年过去，而在(zà(🎪)i )序言里我也(⛳)(yě )没(🧒)有(yǒu )什么好说的(🏼)，因(yīn )为要说的(💻)都(dō(〰)u )在正文里，只是四(💊)年(niá(🧟)n )来不管至今(jī(✍)n )还是喜欢我的，或(🏺)者(zhě(😀) )痛恨(hèn )我的，我觉得(🌮)都很不容易(🔧)。四年(🌞)(nián )的执著(zhe )是很大的(🎡)执著，尤其(qí(🆙) )是痛(🥜)(tòng )恨一个(gè )人四(🧛)年我觉得(dé )比喜欢(🧤)(huān )一个(gè )人四年(📸)更加(🤒)厉害。喜(xǐ )欢只(🐔)是(shì )一种(zhǒng )惯性(🦑)，痛恨(👹)却需要不(bú )断地鞭(🍞)策自(zì )己才(😠)行。无(❔)论怎么样(yàng )，我都(✌)谢谢(xiè )大家(jiā(⛏) )能够(🧒)与我一起安(ān )静(🔅)或者飞驰(chí )。 又一天(☔)我看见此人(rén )车(🐨)停在(✅)学校(xiào )门口，突然想(🏼)起自己(jǐ )还(🅱)有(yǒ(♓)u )一个备(bèi )用的钥匙(🏆)，于是马上(shà(😵)ng )找出(🐢)(chū )来，将(jiāng )车发动(📢)，并且喜气洋(yáng )洋在(🐳)(zài )车上等那家伙(📬)出现(🧘)。那人听(tīng )见自(🛠)(zì )己车的声音马(🌗)上出(🐇)动(dòng )，说：你找(zhǎo )死(🧦)啊。碰我的车(🍪)? 我说(🚮)(shuō )：不，比原(yuán )来(🏿)那个快多了，你(🍥)看(kà(💼)n )这钢圈，这(zhè )轮胎(✉)(tāi )，比原来的大多(duō(📘) )了，你进去(qù )试试(🛶)。