我(👺)之所(🎦)(suǒ )以开始喜欢北京(😩)是(✈)因为北京很少下雨(🚗)，但是(🐫)北京(jīng )的风(fēng )太大(🏸)(dà(♟) )，昨(zuó )天回(huí )到住(zhù )的(👁)地(🖍)(dì )方，从车(chē )里下(📈)来(🌨)，居(🦀)然发现风大得让我无(🥌)法逼近住所，我(wǒ )抱(🤭)着(🥕)(zhe )买(🏋)的(de )一袋(dài )苹果(guǒ )顶(⛴)风(🎆)(fēng )大笑(xiào )，结(jié )果吃(🤫)(chī(🌹) )了一口沙子，然后步步(🚅)艰(👥)难，几乎要匍匐前进(🎁)，我(⛏)觉(jiào )得随(suí )时都(dōu )能(🌎)有(🛒)(yǒu )一阵(zhèn )大风将我(😡)吹到(📑)小区马路对面的面(😰)馆(🔘)。我不(bú )禁大骂粗口(➗)，为自(🥧)己鼓劲，终于战胜大(🍨)自(🎰)然，安(ān )然回(huí )到没(mé(🎁)i )有(🌭)风(fēng )的地(dì )方。结(🈁)果(🚇)(guǒ(⌛) )今天(tiān )起来(lái )太阳很(🎯)好，不知道什么时候(💶)又(🖌)要(📦)有风。 - 过完整个(gè )春(🍲)天(⏮)(tiān )，我(wǒ )发现(xiàn )每天(🦏)(tiā(🔶)n )起床(chuáng )以后(hòu )的生(shē(❎)ng )活(🌽)就(jiù )是吃早饭，然后(🐣)在(⏹)九点吃点心，十一点吃(🎭)中(🌝)饭，下午(wǔ )两点(diǎn )喝(🔢)下(xià(📧) )午茶(chá )，四(sì )点吃点(🌽)心(🥤)，六点吃晚饭，九点吃(🌕)夜宵(🔀)，接(jiē )着睡觉。 年少时(🙄)，我(🌜)喜欢去游戏中心玩赛(🚞)车(🤥)游戏(xì )。因(yīn )为那(🔯)(nà(⏹) )可(💫)以(yǐ )不用(yòng )面对(duì )后(🧡)果(guǒ )，撞(zhuàng )车既(jì )不(🚻)会(📇)被送进医院，也不需要(🏹)金(🧝)钱赔偿。后来长大(dà(💡) )了(🌧)，自己(jǐ )驾车(chē )外出(chū(🖖) )，才(📙)(cái )明白(bái )了安(ān )全(🚛)的(de )重要。于是，连玩游戏机(🛂)都(🛢)很小心，尽量避免碰(📝)(pèng )到(🌑)别(bié )的车(chē )，这(zhè )样(🐈)即(⏰)(jí )使最(zuì )刺激的赛车游(🚡)戏也变得乏味直到(📪)和(😏)她坐上FTO的那夜。 这天晚(🐑)上(🌮)我就订了一张去(📭)北(🕢)京(🚙)的机票，首都(dōu )机场(chǎ(🐬)ng )打了(le )个车(chē )就到(dà(🎾)o )北(🎙)京(jīng )饭店(diàn )，到(dào )了前(🤖)台(🕋)我发现这是一个五(🔢)星(🙂)级的宾馆，然后我问(wè(⏺)n )服(😂)务(wù )员：麻烦(fán )你(🏅)帮(bāng )我查(chá )一下(xià )一个(⏱)(gè(👰) )叫张(zhāng )一凡的人。 一(🏯)个月(📨)后这铺子倒闭，我从(🕐)里(🐵)面抽身(shēn )而出(chū )，一(yī )个(👅)朋(péng )友继(jì )续将(jiā(🤝)ng )此(🎌)铺子开成汽车美容店(😀)，而那些改装件能退(🤶)的(👎)退(🐁)，不能退的就廉价卖给(🕓)车队。 几个月以后(hò(😥)u )电(👩)视(shì )剧播(bō )出。起先(xiā(🍶)n )是(🔶)排(pái )在午(wǔ )夜时(shí(💇) )刻(📊)播(bō )出，后来居然挤进(👧)黄(🏴)金时段，然后记者纷(🌜)纷来找(zhǎo )一凡(fán )，老(lǎo )枪(❄)和(🔂)(hé )我马(mǎ )上接(jiē )到(🥫)了(le )第(💞)二(èr )个剧(jù )本，一个(🐟)影(🦀)视公司飞速和一凡签约(🔫)，一凡马上接(jiē )到(👧)第(🤵)(dì(🥎) )二个(gè )戏，人家(jiā )怕一(🎷)(yī )凡变心先付了十(🕷)万(⏺)块(🔘)定金。我和老枪也不愿(🐨)意和一凡上街，因为(🧥)让(🐯)人家看见了以为是一(🐃)凡(🎱)(fán )的两(liǎng )个保(bǎo )镖(🛣)。我(⏯)们(men )的剧(jù )本有(yǒu )一个(🍀)(gè(🙃) )出版(bǎn )社以最快的(🏫)速度出版了，我和老枪拿(🎖)百(✡)分之八的(de )版税(shuì )，然(✨)(rán )后(💡)书(shū )居然(rán )在一(yī(🚻) )个(✅)月(yuè )里卖(mài )了三(sān )十多(🔟)万，我和老枪又分(🔰)到(🤞)了(🏾)每个人十五万多，而(é(🔧)r )在一(yī )凡签(qiān )名售(🏼)(shò(〽)u )书(🖋)的(de )时候(hòu )队伍一直绵(🦁)延了几百米。 我有一(🍭)些(🕡)朋友，出国学习都去新(🗑)西(🔓)兰，说在那里的中国(😹)学(🍝)生都是(shì )开跑(pǎo )车的(🥠)(de )，虽(😌)(suī )然那(nà )些都(dōu )是(📵)二(èr )手的(de )有一(yī )些车龄(🔛)的(📏)前轮驱动的马力不(🌫)大的(🧣)操控一般的跑车(chē(🥥) )，说(🏞)(shuō )白了(le )就是(shì )很多(duō )中(♎)国(guó )人在(zài )新西(🦂)(xī(🎺) )兰(🛠)都(dōu )是开两个门的车(🎭)的，因为我实在不能(🏝)昧(🥜)着(🤫)良心称(chēng )这些(xiē )车是(📧)(shì )跑车(chē )。而(ér )这些(⚪)(xiē(📧) )车也(yě )就是中国学生(👘)开(🏞)着会觉得牛×轰轰(🍮)而(🙉)已。 当文学激情用完的(🎄)时(🌫)候就是开始有东西(🍗)发表(biǎo )的时(shí )候了(le )。马(mǎ(🌼) )上(💯)我(wǒ )就我(wǒ )隔壁(bì(💍) )邻居(💝)(jū )老张(zhāng )的事情写(🕘)了(🐅)一个纪实文学，投到一个(🥌)刊物上，不(bú )仅发(🔴)(fā(🈹) )表(👐)了(le )，还(hái )给了(le )我一(yī )字(〽)一(yī )块钱(qián )的稿(gǎ(👅)o )费(🌼)。 我(😐)在北京时候的一天晚(🗜)上，接到一个电话，是(🎢)一(📴)(yī )个外(wài )地的(de )读者(zhě(🕹) )，说(🍢)(shuō )看了(le )我的新书，觉(🥟)得(🚶)很退步，我说其实是我(⚡)进(🚓)步太多，小说就是生(🎩)活，我在学校外面过了(le )三(🍹)年(💨)(nián )的生(shēng )活，而你(nǐ(🅰) )们的(🏑)(de )变化(huà )可能(néng )仅仅(🐳)(jǐ(😍)n )是从高一变成了高三，偶(📡)像从张信哲变成(🥫)了(💛)F4而(✳)已(yǐ )，所(suǒ )以根(gēn )本不(♊)(bú )在一(yī )个欣(xīn )赏(👓)的(🌔)(de )层(🐴)次(cì )上。我总不能每本(⏺)书都上学啊几班啊(🤡)的(🚫)，我写东西只(zhī )能考(kǎ(🐻)o )虑(🌲)到(dào )我的(de )兴趣(qù )而(👭)不(🐺)(bú )能考(kǎo )虑到你们的(🛑)兴(🍕)趣。这是一种风格。