年少的时(shí )候常(🕸)常(🏉)想能(néng )开一辆敞篷(✂)(pé(🌞)ng )车又(yòu )带着自(zì )己喜(🏐)(xǐ(🧜) )欢的人在满(mǎn )是落(🧀)叶的山(shān )路上慢慢，可(😎)是(♊)现(🈶)在我(wǒ )发现这是很(🎧)(hě(🎄)n )难的。因为(wéi )首先开(🙈)着(🈲)(zhe )敞(✍)(chǎng )篷车的时(shí )候旁边(🆖)没有(yǒu )自己喜欢的(😐)(de )姑(👛)娘，而有(yǒu )自己喜欢的(💭)(de )姑(😷)娘在边上的时候又(💱)没(🥤)开敞(chǎng )篷车，有敞(chǎng )篷(🌑)的(🐗)车和自(zì )己喜欢的(🔰)姑(🦌)(gū )娘的时候偏(piān )偏又(🍎)只(✖)能被(bèi )堵车在城里(🏯)(lǐ(👷) )。然后随着(zhe )时间过去(😡)，这(🏇)样(💏)的冲动(dòng )也越(yuè )来(💔)越少(shǎo )，不(bú )像上学的(💿)时(🔗)(shí(🚆) )候，觉得可(kě )以为一(🍧)个(💹)姑(gū )娘付出一切(qiē(🍗) )—(🐻)—(♓)对了，甚至还有生(shēng )命(🐌)。 当年(nián )冬(dōng )天即将(🔂)春(🆖)(chūn )天，长时间(jiān )下雨。重(⛪)新(🤵)(xīn )开始写剧本(běn )，并(🕚)且(👜)到了(le )原来的洗头店，发(⭕)现(🏋)那个女(nǚ )孩已经不(⏬)知(🏓)(zhī )去向。收养(yǎng )一只狗(🔺)一(🚃)只(zhī )猫，并且常(cháng )常(🎀)去花园散(sàn )步，周末去(🚌)(qù(👌) )听(⛵)人在我旁(páng )边的教(🧥)堂中(zhōng )做礼(lǐ )拜，然(rá(🈷)n )后(🗽)去(🏐)(qù )超市买东西(xī )，回去(✌)睡觉(jiào )。 当年从学(xué(🐾) )校(😰)里(🍚)出来其(qí )实有一个很(📎)(hěn )大的动机就(jiù )是(🏣)要(⬅)出去走(zǒu )走，真的(de )出来(🛠)了(🙁)以后(hòu )发现可以出(🔑)(chū(👧) )去走走的地(dì )方实在(📫)太(🛣)多(duō )了，不知道(dào )去(🧓)什(🆔)么地方好，只好在家里(♌)(lǐ(🛅) )先看了一个(gè )月电(📈)视，其(qí )实里面有一(yī(🌡) )个(🎙)很(🗑)尴尬的(de )原因是因为(🎾)(wéi )以前我们被(bèi )束缚(😆)在(👐)学(🌯)校(xiào )，认识的人(rén )也都(💧)(dōu )是学生(shēng )，我(wǒ )能(🥝)约(🆔)出来的(de )人一般都在(zài )上(🚋)课，而一(yī )个人又有(🍆)点(🍑)(diǎn )晚景凄凉的(de )意思，所(😱)以(😀)(yǐ )不得不在周(zhōu )末(💥)进(⚽)行活(huó )动。 说完觉(jiào )得(🍌)自(📚)己很矛(máo )盾，文学这(🔫)(zhè(🚒) )样的东西太(tài )复杂，不(💑)畅(📨)销了人家说你写的(🚞)东西没有(yǒu )人看，太畅(🤵)(chà(🐲)ng )销(😓)了人家说(shuō )看的人(🏈)多的(de )不是好东西(xī )，中(👙)国(👨)不(📜)在(zài )少数的作家(jiā )专(📕)家学者希(xī )望我写(🍞)的(🔘)东(dōng )西再(zài )也没人(rén )看(📍)，因为他们写(xiě )的东(♌)西(🕣)没有(yǒu )人看，并且(qiě )有(🦏)不(📦)在少数(shù )的研究人(🎯)员(❎)(yuán )觉得《三重(chóng )门》是本(🤖)垃(♍)(lā )圾，理由(yóu )是像这(🚽)样(🔴)用(yòng )人物对话来(lái )凑(🍜)字(🤽)数的学(xué )生小说儿(🍍)童(tóng )文学没有文学价(👟)值(😺)，虽(🏫)然我的书往往几(jǐ(👙) )十页不出现(xiàn )一句人(✋)物(🎄)对(🥒)(duì )话，要对话(huà )起来也(📰)不超(chāo )过五句话。因(⛔)为(🕕)我觉得(dé )人有的时候(hò(🍑)u )说话很没有(yǒu )意思(🥂)(sī(😇) )。 我最(zuì )后一(yī )次见老(🌒)夏(🚻)是(shì )在医院里。当时(💅)我(🍯)买去(qù )一袋苹果，老夏(🤭)说(🎉)，终(zhōng )于有人来看(kà(🈂)n )我(🔊)了。在探(tàn )望过程中(zhō(📍)ng )他(👢)多次表达(dá )了对我(💖)的感(gǎn )谢，表示如(rú )果(🎹)以(🤯)后(🎌)还能(néng )混出来一定(💈)给我很多好处，最后还(🥜)说(👶)出(🤷)(chū )一句很让我(wǒ )感动(🎶)的话：作家是不需(🐔)(xū(⬇) )要文凭的。我本以为他(tā(😦) )会说走私是(shì )不需(🧠)要(🌾)文凭(píng )的。 老夏的(de )车经(⏺)(jī(🍟)ng )过修理(lǐ )和重(chóng )新(🛳)油(💤)漆以后(hòu )我开了一天(🐏)(tiā(🐾)n )，停路边的(de )时候没撑(🥄)好(🖊)(hǎo )车子倒了下(xià )去，因(⛰)为(🥤)不(bú )得要领，所(suǒ )以(🎩)扶了半(bàn )个多钟头的(🎆)(de )车(❎)，当(⏲)我再(zài )次发动的时(👿)(shí )候，几个校(xiào )警跑过(🤲)来(🏻)说(👮)根据学校的最新规定(🖊)校内不(bú )准开摩托(🕐)车(🖍)(chē )。我说：难(nán )道我推着(🎶)它(tā )走啊? 我有一(yī(✅) )些(🚐)朋友，出(chū )国学习都去(🏬)(qù(🚭) )新西兰，说(shuō )在那里(🎣)的(🦗)中(zhōng )国学(xué )生都是(shì(🍕) )开(🎦)跑(pǎo )车的，虽然(rán )那(🚐)些(🐭)都是二(èr )手的有一些(🏬)(xiē(🏈) )车龄的前轮(lún )驱动(🔮)的马力(lì )不大的操控(😅)(kò(🌳)ng )一(😨)般的跑车(chē )，说白了(Ⓜ)(le )就是很多中(zhōng )国人在(🍓)新(🥢)西(👼)(xī )兰都是开两(liǎng )个门(🔦)的车的(de )，因为我实在(🏇)不(🐎)能昧着良心称这些车是(😜)(shì )跑车。而这(zhè )些车(🕛)也(😠)就是(shì )中国学生开(kā(📚)i )着(💋)会觉得牛(niú )×轰轰(😍)而(🔉)已(yǐ )。