年少(shǎo )时(😰)，我喜欢(huā(🔻)n )去游戏(🕋)中心(xīn )玩(🈳)赛车游戏(🌼)(xì )。因为(🧔)那可(kě )以(🥒)不用面(mià(🈹)n )对(duì )后果，撞(zhuàng )车(chē )既不会(🤵)被(bèi )送进(🐡)医院，也不需要金(💌)钱赔偿。后(📂)来长大了，自己驾(💰)车外出，才(🥖)明白了安(📷)(ān )全的重(🧠)要。于是(♋)，连玩(wán )游(⏯)戏机都很(🌇)(hěn )小心(😍)，尽量(liàng )避免碰到别(🍚)(bié )的车，这样(yàng )即使最刺激(👊)(jī )的赛车(🌛)游戏(xì )也变(biàn )得(🌝)乏味(wèi )直(😻)到(dào )和她(✅)坐(zuò )上FTO的(🧡)(de )那夜。 有(💇)一(yī )段时(💧)间我坐(zuò(📐) )在教室(🗡)或者(zhě )图(📔)书室或者(😸)(zhě )走在路上，可以感觉(jiào )到(👦)(dào )一种强(🔓)烈(liè )的(de )夏天气息(🍘)(xī )。这样的(🙌)感觉从我高一的(🍖)时候开始(🕓)，当年军训(🔸)，天气奇热(💾)，大(dà )家(☝)都对此时(🔫)(shí )军训提(📡)出异(yì(🧥) )议，但是学(xué )校认为(🐒)这是(shì )对学生的一(yī )种意(💖)志力的(de )考(🔴)验。我所(suǒ )不明白(🏭)的是(shì )以(🤕)后我们有(💞)(yǒu )三年(niá(🥐)n )的时间(✈)(jiān )任学(xué(💍) )校摧残(cá(📗)n )，为(wéi )何(⛔)领导们都(🌉)(dōu )急于现(📩)在就(jiù )要看到我们(men )百般痛(🚬)苦的(de )样子(🔧)。 到了(le )上海以后(hò(🌾)u )，我借钱在(✅)(zài )郊(jiāo )区租了一(📄)(yī )个房间(🈁)，开始正儿(⬇)八经从事(👸)文学创(🏁)作，想要用(🔖)稿费生活(🧙)，每天(tiā(🌶)n )白天就把自(zì )己憋(🏔)在家里(lǐ )拼命写东西(xī )，一(⛄)个礼拜(bà(💋)i )里面一共写(xiě )了(🎀)三个小说(🍘)(shuō )，全投给(🔴)了(le )《小说界(🛋)》，结果没(🏣)有(yǒu )音讯(🤘)(xùn )，而我(wǒ(⛎) )所有(yǒ(🎷)u )的文学(xué(💧) )激情(qíng )都(🤳)耗费在这(zhè )三个小说里(lǐ(📦) )面。 但是也(🎓)(yě )有大刀破斧(fǔ(🧒) )的球员比(🎎)如(rú )说李铁，李(lǐ(🛤) )铁最近写(🧦)(xiě )了(le )一本(🚐)书，叫《铁在(🕠)烧》，意思(🏢)是说我李(🧡)铁正在发(🔰)烧，所以(🖋)最容易大脑一(yī )热(🈶)，做出让(ràng )人惊叹的事(shì )情(🗻)，所以中(zhō(⏺)ng )国队的后场(chǎng )倒(⏩)脚一般都(🌤)(dōu )是在李(🏾)铁那(nà )里(🌀)结束的(🏸)。大家传来(🌕)传(chuán )去，李(🚙)铁想(xiǎ(❇)ng )，别(bié )啊，这(🀄)(zhè )样传(chuá(🚯)n )万一失(💼)(shī )误了(le )就是我们后(🕓)(hòu )防线的(🚁)责任(rèn )啊，不如直(👒)(zhí )接把球(🎟)交给(gěi )前锋线，多(🚀)(duō )干脆，万(🖊)(wàn )一(yī )传(🛋)准了就(jiù(🖲) )是(shì )欧(💺)式足球(qiú(🏽) )啊，就是贝(😤)克汉姆(🥁)啊，于是飞起一脚。又(🏫)出界。 天亮以前，我(wǒ )沿着河(🌦)岸送(sòng )她(📗)回家。而(ér )心中仍(🚪)然怀(huái )念(🐛)刚刚逝去(qù )的午夜(🥈)，于(yú )是(📂)走进城市(👇)(shì )之中，找(🚖)到(dào )了(⏩)中学时代(🕯)(dài )的那(nà(📶) )条街道(📚)(dào )，买(mǎi )了半打(dǎ )啤(🙇)酒(jiǔ )，走进(🚠)游戏(xì )机中心，继(🐮)(jì )续我未(🍘)完的(de )旅程。在香(xiā(🛢)ng )烟和啤酒(🔞)的(de )迷幻之(🤞)中，我关掉(🎄)电(diàn )话(🛋)(huà )，尽情地(🔴)(dì )挥洒生(⛽)命。忘记(🏤)了时间的流逝。直到(🤼)家人找到我的FTO。 我上海住的(🤫)地方到我(🅰)(wǒ )父母这里经(jī(🛅)ng )过一条国(👹)道(dào )，这条国道(dào )常年大修(🍹)，每次修路(💆)一(yī )般都(🆎)要死掉(📮)(diào )几个人(🎙)。但(dàn )是这(👕)条路却(🏢)(què )从来(lái )不见平(pí(🌃)ng )整过(guò )。这里(lǐ )不是(shì )批评(🔙)修路的(de )人(🎣)，他们非(fēi )常勤奋(🐝)，每(měi )次看(👃)见他们(men )总(🚃)是忙得大(🕸)(dà )汗淋(🏪)漓。就(jiù )是(🦖)不知道(dà(➕)o )他(tā )们(🌞)在忙什(shí )么而已。 如(🐒)(rú )果在内地，这个问题的回(😳)答会超过(🌙)一千字，那些连自(🈴)己的车的(💔)(de )驱动方式都(dōu )不知道的记(🤳)(jì )者编辑(📈)肯定(dìng )会(🔋)分车的(👑)驱(qū )动方(📸)式和油(yó(🐻)u )门深浅(💼)的控(kòng )制和车身重(🎯)(chóng )量转移等等(děng )回答(dá )到(🚹)自己(jǐ )都(🐮)忘(wàng )记了问(wèn )题(🎛)是(shì )什么(🚳)。