我(wǒ )们(men )之所以能够(🍟)听(🤪)(tīng )见(㊗)对(🦏)方说话是因为老夏把自己所(suǒ )有(🔄)的(💉)钱(⬅)都买(📢)了(🤫)(le )车(chē )，这(zhè )意味着，他没(méi )钱(qián )买头(☕)盔(🚚)了。 我最后一次见老夏(xià )是在医院(🙆)里。当(dā(🤽)ng )时(😚)(shí(👗) )我买去一袋苹(píng )果(guǒ )，老夏说，终于(😬)有(💦)人来(🌃)看(🕳)我了。在探望过程中他(tā )多(duō )次表(⛹)达(🎭)了对我(🏴)(wǒ(🔅) )的(de )感(gǎn )谢，表示如果(guǒ )以(🌷)后还能混(👜)出(🐟)来一定给我很多好(hǎo )处(chù )，最后还(🥗)说(💰)出(chū(🅱) )一(😆)(yī )句(jù )很让我感动的(de )话(huà )：作家(🔟)是(🔒)不(🙁)需要(📞)文(🚽)凭的。我本(běn )以为他会说走(zǒu )私(sī(📃) )是(🐃)(shì )不(bú )需要文凭的。 到(dào )了上海以(🍬)后我们(🎌)终(⛎)于(🛒)体会到有(yǒu )钱的好处，租有(yǒu )空(kō(🎡)ng )调(🙊)的公(🏹)寓(📽)，出(chū )入(rù )各(gè )种酒吧，看国际车展(🎮)，并(🐌)自豪(há(🛃)o )地(🤔)指着一部RX-7说：我(wǒ )能买(🏕)它一个尾(🥕)(wě(🚟)i )翼(yì )。与此同时我们(men )对钱的欲望逐(📌)渐(😞)膨胀(🌔)，一(⛔)凡指着(zhe )一(yī )部奥迪TT的跑车(chē )自(zì(🔂) )言(🌜)(yá(🍠)n )自语(🧕)：(🌮)这车真(zhēn )胖(pàng )，像个马桶似的。 第一(🏔)次(🏃)去北(běi )京是因为《三(sān )重(chóng )门(mén )》这(🌂)本书的(🗒)一(👃)些(🕴)(xiē )出(chū )版前的事宜，此时觉得北京(❎)什(🕎)(shí )么(🚘)都(🥢)不好，风沙(shā )满(mǎn )天，建筑土气(qì )，如(🔨)(rú(💭) )果不说(🏦)这(📯)是北京还没准给谁西部(🚝)大开发掉(👯)了(🕥)。我(wǒ )觉得当时住的(de )是(shì )中(zhōng )国作(🏅)家(🕉)协会(🏵)的(👪)(de )一个宾馆，居然超过十一点钟要(yà(🕳)o )关(😫)门(🎌)，幸好(🎒)北(💏)京(jīng )的(de )景(jǐng )色也留不住我(wǒ )逛(guà(🛬)ng )到(🍌)半夜，所以早早躲在里面看(kàn )电视(🉐)，看了一(〰)(yī(🌬) )个(📼)(gè )礼(lǐ )拜电视回去了，觉(jiào )得上海(🕋)什(🤓)么都(⭐)好(🔏)，至少不会一(yī )个饺子比馒头还(há(♒)i )大(🥘)(dà )。 孩子(🐴)是(🏂)一个(gè )很(hěn )容(róng )易对看(🚬)起来好像(📸)知(🐠)道很多东西的人产生崇拜心(xīn )理(🕎)(lǐ(🎥) )的人(🚓)，可(🏏)是能(néng )当(dāng )教(jiāo )师的至少已经(jī(👢)ng )是(📆)成(💺)年人(⛳)了(🏋)，相对于小学的一班(bān )处男来说，哪(🌏)怕(🍢)(pà )是(shì )一(yī )个流氓，都能(néng )让(ràng )这(🕷)班处男(🆙)肃(🐵)然(🌎)起敬。所以首先(xiān )，小学的教师(shī )水(🦑)(shuǐ(🗺) )平(pí(🚳)ng )往(🗄)往是比较低的(de )。教师本来就是一个(🎯)由(😿)低能力(🐳)学(🍣)(xué )校培训出来的人(rén )，像我上学的(🧥)时(❗)(shí )候(hòu )，周围只有成绩实在不行，而(⛲)且(⏸)完全(🍓)没(🔺)有什么特(tè )长(zhǎng )，又不想去当(dāng )兵(bī(🤷)ng )，但(👥)考大(🐎)专(🍷)又嫌(xián )难听的人才选择了师范，而(🏯)在(🐲)师(shī )范里培养出一点(diǎn )真(zhēn )本(bě(🆑)n )事，或者又(⏱)很(🌥)(hěn )漂(piāo )亮，或者学习优异的人都不(📝)会(🔄)(huì )选(🧘)择(🎻)出来做老(lǎo )师(shī )，所以在师范里又(👋)(yò(🥖)u )只(zhī )有(🛢)成(🤜)绩实在不行，而且完全没(méi )有特长(♌)，又(😴)不想(xiǎng )去(qù )当兵，嫌失业(yè )太(tài )难(😭)(ná(🌒)n )听的(🌜)人(⏬)选择了做教师。所以可想教师的本事(🌩)能(🍮)(néng )有(👑)(yǒ(🔎)u )多大。 站在这(zhè )里(lǐ )，孤单地，像黑(hē(😸)i )夜(😖)一缕微光，不在乎谁看到我发(fā )亮(🏅) 其实从她(🚣)做(📜)的(de )节(jiē )目(mù )里面就可以看(kàn )出(chū(🛺) )此(👏)人不(🐈)可(🥤)深交，因为所谓的谈(tán )话节目就是(🦌)先(⏭)(xiān )找(zhǎ(📧)o )一(💪)(yī )个谁都弄不明白(bái )应(yīng )该是怎(😥)么(🛶)样子的话题，最好还(hái )能让谈话双(🚠)方(📮)产(chǎ(⛹)n )生(🐑)(shēng )巨大观点差异(yì )，恨(hèn )不能当着电(📅)视(🤫)镜头(💒)踹(🦀)人家一脚。然后一定要有(yǒu )几(jǐ )个(♍)看(😄)上去口(🍶)才(cái )出(chū )众(zhòng )的家伙，让整(🌂)(zhěng )个节目(🛋)提(🐨)高档次，而这些家伙说(shuō )出了自己(🔳)的(🏠)观点(🚒)(diǎ(🚼)n )以(yǐ )后(hòu )甚是洋洋得意(yì )以(yǐ )为(🦂)世(🥎)界从此(📙)改(🏤)变。最为主要的(de )是无论什么节(jiē )目(🗓)(mù(🍈) )一(yī )定要请几个此方(fāng )面(miàn )的专(🦄)家(💈)学者(😨)，说(🤤)几句废话来延(yán )长录制的时间，要(yà(🔤)o )不(🐆)然你(🙈)以(😛)为每(měi )个(gè )对(duì )话节目事先录的(🥊)长(🦃)达三个(🍺)多钟头的现场版是怎(zěn )么(🚵)(me )折腾出来(🍁)的(💷)。最(zuì )后(hòu )在剪辑的时候(hòu )删掉幽(🍒)默(👥)的，删(🌝)掉(🐙)涉及政治的，删掉专家的废话(huà )，删(🚮)(shā(🤼)n )掉主持(🌿)人(🔐)念错(cuò )的(de )，最终成为一个三刻钟的(🔔)所(⚽)谓(wèi )谈话节目。 我深(shēn )信(xìn )这不是(🕦)一个偶(🗽)然(👗)(rán )，是多年煎熬的结果。一凡却相(xiàng )信(👽)这(🌼)是一(🐦)个(🚗)偶然(rán )，因为他许多朋(péng )友(yǒu )多(duō(🕸) )年(🆖)煎熬而(📜)没有结果，老枪却乐于花天(🏀)酒地，不(bú(❔) )思(🎋)(sī )考此类问题。