当文(⛽)学(xué )激(🕌)情(qíng )用(➕)完的时(👟)候(hòu )就(🈵)是开始(🌵)有东西(🥈)(xī )发表(☕)(biǎo )的时(🐦)候了。马(⏲)上(shàng )我(🏴)就我隔(🚇)壁邻居老(🎠)张(zhāng )的(😂)事情(qí(⛷)ng )写了(le )一个纪实文学，投到一个刊物上(shàng )，不(bú )仅发表了，还给了我一字一(yī )块钱(qián )的稿费。 磕(kē )螺蛳(sī )莫名其妙跳(🔝)(tiào )楼以(㊙)后我们(💥)迫不(bú(👓) )及待(dà(🙆)i )请来一(🐝)凡和制(👋)片(piàn )人(🎇)见面，并(👁)说此人(➡)如(rú )何(🚹)如何出色(🏀)(sè )。制片(❗)一看见(🔦)一(yī )凡(💝)，马上叫(🖊)来导(dǎ(✊)o )演，导演(🍣)看过一(😣)(yī )凡的(🏺)身段以(🗻)后，觉得(🕋)(dé )有希(🚳)望把他塑(🔗)造(zào )成(🌂)一个国(🔭)人皆知的影(yǐng )星。我(wǒ )们三(sān )人精心炮制出来(lái )的剧本通过以后(hòu )马上(shàng )进入实质性(xìng )阶段，一凡被抹(mò )得油(yóu )头粉(⚽)面，大(dà(🐭) )家都(dō(🗝)u )抱着玩(⛑)玩顺(shù(💷)n )便赚一(⏪)笔钱回(👑)去(qù )的(💼)态(tài )度(✒)对待此(🙄)事。 其(qí )实(💘)从她做(🦗)的节目(🏹)里面(mià(⭐)n )就可以(🛺)看出(chū(🕦) )此人不(🍮)可深交(👞)，因为(wé(🍤)i )所谓的(➰)谈话(huà(🎒) )节目(mù(🙈) )就是先找(🚯)一(yī )个(🧦)谁都弄(❤)不明白(bái )应该(gāi )是怎么样子的话(huà )题，最好还能让谈话(huà )双方产(chǎn )生巨(jù )大观点差异，恨(hèn )不能当着电视镜(jìng )头踹(chuà(🏇)i )人家一(🧣)脚。然后(🍨)一定要(🕋)有几(jǐ(🖱) )个看(kà(📶)n )上去口(📭)才出(chū(🥩) )众的(de )家(📷)伙，让整(🔻)(zhěng )个节目(👅)提高档(👚)次(cì )，而(😈)(ér )这些(👋)家伙说(🤢)出了(le )自(🦃)己的观(🦂)点以后(👀)甚是(shì(😵) )洋洋得(📖)意以(yǐ(🍬) )为世界(💺)从此改变(🏥)(biàn )。最(zuì(🎴) )为主要(⏹)的是(shì )无论(lùn )什么节目一(yī )定要请几个此方(fāng )面的(de )专家学者，说几(jǐ )句废话来延长录制的(de )时间，要不(bú )然你以为每个(💩)对(duì )话(🏄)节目事(👽)先录的(👽)(de )长达(dá(🗝) )三个多(🥢)钟头(tó(🔚)u )的现场(👞)版是怎(🐠)么(me )折腾(📥)(téng )出来的(🚙)。最(zuì )后(📻)在(zài )剪(🌖)辑的时(🤭)候(hòu )删(🙍)掉幽默(💣)的，删(shā(🤬)n )掉涉(shè(🌕) )及政治(🖍)的，删掉(👦)(diào )专家(🕤)的废话(💟)，删(shān )掉主(zhǔ )持人(⛹)念错的(🥁)(de )，最终成为一个(gè )三刻(kè )钟的所谓谈(tán )话节(jiē )目。 我出过(guò )的书连这本就是(shì )四本(běn )，最近又出现了(le )伪本《流氓的歌舞》，连(🎻)同(tóng )《生(⛱)(shēng )命力(🔉)》、《三重(🚺)(chóng )门续(📗)》、《三重(🚂)(chóng )门外(📉)(wài )》等，全(🥈)部(bù )都(🏥)是挂我(🎶)名而非(fēi )我写(xiě(📊) )，几乎比(🏆)我自己(🍠)(jǐ )出的(🗡)书还要(🦇)(yào )过。 老(🐈)夏一再(🈚)请(qǐng )求(🥇)我(wǒ )坐(🌯)上他的(🚨)车去，此(🐹)时尽管我对这(zhè(🆕) )样的(de )生(🌺)活有种(🤸)种(zhǒng )不满，但是还是(shì )没有(yǒu )厌世的念头(tóu )，所(suǒ )以飞快跳上(shàng )一部出租车逃走(zǒu )。 年(nián )少时，我喜欢去(qù )游戏中(♊)心玩赛(🗻)车游戏(⛵)(xì )。因为(⛹)那可(kě(🔘) )以不用(🛫)面对后(🔤)果(guǒ )，撞(🔔)车既不(🎯)会被(bè(🕢)i )送进(jìn )医院，也不(🏠)(bú )需要(🎻)金钱赔(🚜)偿。后来(🆕)(lái )长大(😩)了，自己(🗻)驾(jià )车(⛄)外出，才(📅)明白了(✡)安全的(♍)重(chóng )要(🧛)。于是，连玩游戏(xì(🕑) )机都很(🥟)小心，尽(🐽)(jìn )量避(bì )免碰到别的(de )车，这样即使最(zuì )刺激(jī )的赛车游戏(xì )也变(biàn )得乏味直到(dào )和她坐上FTO的那夜(yè )。 至(zhì )于老(🚲)夏以后(🎯)如何(hé(🤰) )一跃成(🍅)为作家(🤘)而且还(🕦)(hái )是一(🚩)个乡土(⏭)(tǔ )作家(🏠)，我始终(🚇)无(wú )法知道。