北京最(📄)(zuì(🔌) )颠(diān )簸的路(lù(➰) )当推二环(huá(💢)n )。这(🐔)条路象征着(zhe )新(🖋)中国的(de )一路发(🛩)展(zhǎn )，就两个字(📷)——坎坷。二环(💂)给人的(de )感觉就(😙)是巴黎到(dào )莫(👭)斯(🍔)科越(yuè )野赛的(🌭)一(yī )个分站。但(🚡)是北(běi )京最近(🚅)也(yě )出现了一(🐧)(yī )些平的路，不(🕐)过(guò )在那些平(🚧)(pí(🌂)ng )的路上(shàng )常常(🖐)会让(ràng )人匪夷(♊)所(suǒ )思地冒出(⛔)(chū )一个大(dà )坑(🙁)，所以(yǐ )在北京(🚭)看(kàn )见法拉利(🈂)(lì(🤢) )，脑子(zǐ )里只能(🔢)冒(mào )出三个(🐳)字(🔼)——颠(diān )死他(🕹)。 中(zhōng )国的教育(🛣)(yù )是比较失败(🐍)的教(jiāo )育。而且(💬)(qiě )我不觉得(dé(Ⓜ) )这样的失败可(🍚)以(👐)(yǐ )归结在人口(🛍)太多的(de )原因上(🤜)，这就完(wán )全是(🎥)推卸(xiè )，不知道(🌶)(dào )俄罗斯的经(🔽)济衰(shuāi )退是不(🕳)是(🚟)(shì )人口太少(shǎ(❇)o )的责任，或者美(🙉)(měi )国的9·11事(shì(🈴) )件的发(fā )生是(🗄)否归(guī )罪于美(🛂)国(guó )人口不多(✝)(duō(👣) )不少。中国这样(👂)(yàng )的教育，别(🤚)说(🖕)一对(duì )夫妻只(👧)(zhī )能生一个(gè(🔆) )了，哪怕一个区(🔯)(qū )只能生一(yī(🤔) )个，我想(xiǎng )依然(🥛)是失败的。 中国(📅)几(🛴)千(qiān )年来一直(🖍)(zhí )故意将教师(👵)的地(dì )位拔高(🛸)，终于拔到(dào )今(🖥)天这个完全不(👁)(bú )正确的位(wè(👰)i )置(🤙)。并且(qiě )称做阳(🌔)光下最光(guāng )辉(⚪)的职业(yè )。其实(📹)说(shuō )穿了，教师(😎)只是(shì )一种职(🍼)业(yè )，是养(yǎng )家(🐸)口(📆)的一(yī )个途径(⛄)，和出租车(chē )司(🛌)机，清洁工没(mé(♏)i )有本质的(de )区别(💷)。如(rú )果全天(tiā(🏓)n )下的教师(shī )一(🔛)个月就拿两百(⬅)(bǎi )块钱，那(nà )倒(👗)是(🕘)可以(yǐ )考虑叫(🦁)阳光下最(zuì )光(🍶)辉的职(zhí )业。关(🕝)键(jiàn )是，教师是(⛅)一个(gè )极其简(♈)单的循环性(xì(✅)ng )工(🐃)作，只要教材(cá(⛱)i )不改，永(yǒng )远就(🐙)是两(liǎng )三年一(⏲)个轮回，说来说(📷)去(qù )一样的东(🥩)(dōng )西，连活跃气(⛸)氛(👚)(fēn )用的三流(liú(📞) )笑话都(dōu )一样(📙)。这(zhè )点你只要(🕶)(yào )留级一次(cì(🧣) )，恰好(hǎo )又碰到(😋)一(yī )样的老师(🦓)(shī )就知道了(le )。甚(📣)至(zhì )连试卷都(🌬)(dō(🍂)u )可以通用，只要(🥗)(yào )前几届考(kǎ(🥀)o )过的小子(zǐ )嘴(😒)紧，数理化英(yī(🌅)ng )历地的试(shì )卷(👯)是能用(yòng )一辈(👁)子(👯)的，还有(yǒu )寒暑(👞)假，而且除了(le )打(🐟)钩以外没有什(🛀)(shí )么体力活(huó(📟) )了，况且(qiě )每节(🚃)课都得站着(zhe )完(🐳)全(🤪)不能(néng )成为工(🍇)作(zuò )辛苦的理(Ⓜ)由，就(jiù )像出租(🔵)车(chē )司机一(yī(🚞) )定不觉得(dé )坐(📕)着是一(yī )种幸(♈)福一(yī )样。教(jiā(🌓)o )师有愧于(yú )阳(🤵)光(📳)下最(zuì )光辉的(🙌)职(zhí )业的原(yuá(🏜)n )因关键在(zài )于(🅱)他们除了去食(🚵)(shí )堂打饭外(wà(🔻)i )很少暴露(lù )于(🥀)阳(🆖)光下。 我在(zài )北(💺)京时候的一天(💏)晚(wǎn )上，接到一(✳)个电(diàn )话，是一(🐿)个外地的(de )读者(💴)，说看了我(wǒ )的(🌽)新(🗜)书，觉得很退(tuì(🏓) )步，我说其实是(🚠)(shì )我进步太(tà(🛁)i )多，小说就是生(💘)活，我在(zài )学校(🈶)外面(miàn )过了三(🎧)(sān )年的生活(huó(🌂) )，而你们(men )的变化(🐗)可(⛵)(kě )能仅仅(jǐn )是(🎬)从高一(yī )变成(🥜)了高三，偶像(xià(🛷)ng )从张信(xìn )哲变(🉐)成了(le )F4而已，所以(🏯)根本(běn )不在一(🏸)个(🖕)(gè )欣赏的层(cé(🚳)ng )次上。我总不能(🐼)(néng )每本书都上(🐘)学啊几(jǐ )班啊(🥛)的，我写东(dōng )西(🔵)只能考虑到我(🍺)的(🐾)(de )兴趣而不能考(💄)虑(lǜ )到你们的(😓)(de )兴趣。这(zhè )是一(🔎)种风格。 这(zhè )样(🤵)再一直(zhí )维持(🚷)到我们接到第(♈)一个剧(jù )本为(🐇)止。 第一次(cì )去(⏪)北(🌶)京是(shì )因为《三(🏿)(sān )重门》这(zhè )本(🙍)书的(de )一些出版(💺)(bǎn )前的事宜，此(🛳)时觉(jiào )得北京(💫)(jīng )什么都不(bú(💷) )好(💼)，风沙满天，建筑(⛏)土气(qì )，如果不(🏜)(bú )说这是北京(🖥)还没(méi )准给谁(🖥)西部大开发(fā(🕙) )掉了。我觉得当(🐖)(dā(🧔)ng )时住的是中国(🏥)作家(jiā )协会的(🚁)一个宾馆(guǎn )，居(🍆)然超(chāo )过十一(😚)点(diǎn )钟要关门(🗣)，幸好(hǎo )北京的(🐐)景(jǐng )色也留不(🤕)住我逛到半夜(🆘)，所(🐭)以早早(zǎo )躲在(😏)里(lǐ )面看电视(🛴)(shì )，看了一(yī )个(🥪)礼拜电(diàn )视回(🍖)去(qù )了，觉得(dé(🐼) )上海什么都好(🚀)，至(🔔)(zhì )少不会(huì )一(🤓)个饺子(zǐ )比馒(😧)头还大。 内(nèi )地(🐊)的汽车(chē )杂志(🛹)没有(yǒu )办法看(🚗)，因为实(shí )在是(🛀)太超前了，试(shì )车(🐭)报告都是从国(🥝)(guó )外的杂志上(🤫)面抄的(de )，而且摘(⛷)录人员(yuán )有超(👿)跑情(qíng )结和概(🐬)念(niàn )车情结，动(🕑)辄都(dōu )是些国(🌑)内(nèi )二十年见不(🍂)到身影的车，新(🥘)浪的BBS上(shàng )曾经(🐑)热(rè )烈讨论捷(🔞)(jié )达富康和(hé(🛡) )桑塔纳到(dào )底(👕)哪个(gè )好讨论了(✍)(le )三年，讨论的结(💘)果(guǒ )是各有(yǒ(⏰)u )各的特点(diǎn )。车(🏹)厂也不重视(shì(🧢) )中国人的(de )性命(🤹)，连(lián )后座安全带(👳)和后(hòu )座头枕(🍓)的成本都要(yà(❗)o )省下来，而国人(🆚)(rén )又在下面瞎(💿)搞，普(pǔ )遍有真(🏈)皮座椅情(qíng )结(🐗)，夏利(lì )也要四(🎎)个(gè )座椅包上夏(🥤)暖冬(dōng )凉的真(🎸)皮(pí )以凸现(xià(📩)n )豪华气息，而车(🎥)一(yī )到六十码(😀)(mǎ )除了空(kōng )调(⤵)出风口(kǒu )不出风(💇)以(yǐ )外全车到(📬)(dào )处漏风(fēng )。今(🌧)天在(zài )朋友店(⭐)里还看见一(yī(♓) )个奥拓(tuò )，居然(🎌)开(kāi )了两个天窗(🆓)，还(hái )不如敞篷(🎛)(péng )算了，几(jǐ )天(🔣)前在报纸上还(👎)(hái )看见夸奖这(🐃)车的，说四万买(👬)的车花(huā )了八(🐢)万块钱改装，结(🤠)果车轮子还没(mé(👍)i )有我一个(gè )刹(🌝)车卡钳(qián )大。一(👌)辆车花两(liǎng )倍(💫)于车价(jià )的钱(😞)去(qù )改装应该(😚)是属于可(kě )以下(✡)场比(bǐ )赛级别(🛏)(bié )了，但这(zhè )样(➡)的车给(gěi )我转(🎵)几个(gè )弯我都(📙)(dōu )担心车架(jià(🚔) )会散了。