老夏(xià )在一天里赚(zuàn )了一(🔗)千(👭)(qiān )五百块钱，觉得飙(biāo )车不过如(🔫)此(🍖)(cǐ(🦁) )。在一(yī )段时(👃)间(🏤)里我(wǒ )们觉得(dé(🎁) )在这样的地(dì )方(🏅)(fā(🎪)ng )，将来无人可知(zhī )，过去毫无留恋(🏂)，下(👹)(xià(🛶) )雨时候觉得一(🏈)切(👯)(qiē )如天空般灰(⏭)暗(👰)无际(jì )，凄冷却(🎗)又(🏿)没(méi )有人可以在一起，自由是孤独(🍟)的(🥥)而不(bú )自由是可(💝)耻的，在(zài )一个(🏽)范(🎣)围(🙏)内我们(men )似(sì(🦎) )乎(🏃)无比自由(yóu )，却时(shí )常感觉最终(zhō(🔌)ng )我(🍩)们是(shì )在被人利用(yòng )，没有(yǒu )漂(👚)亮(🤛)的(🍝)姑娘(niáng )可以(🏕)陪(🛤)(péi )伴我们度过(guò(🗾) )。比如(rú )在下雨的(⚾)时(🎨)(shí )候我希(xī )望身边可以(yǐ )有(yǒ(🌇)u )随(🎧)便(💽)陈露徐小芹(qí(⏹)n )等(💟)(děng )等的人可以(🔓)让(🐄)我(wǒ )对(duì )她们(🦗)说(🌠)：真他妈(mā )无聊。当然如果身(shēn )边(📥)真(📃)有这样的(de )人我是(🐀)否会这样说(shuō(🤟) )很(🧒)难(♎)保证。 我出过(🤛)(guò(☝) )的书连这本就是(shì )四(sì )本，最近又(❄)出(✊)现(xiàn )了(le )伪本《流氓(máng )的歌舞(wǔ )》，连(⤴)同(👦)《生(🤸)命力(lì )》、《三(➗)重(🕤)(chóng )门续》、《三重门(✉)(mén )外》等(děng )，全部都(♈)是(🍮)(shì )挂我名(míng )而非我写，几乎比我(🙈)自(💏)己(🗯)出的(de )书(shū )还要(🍵)过(👽)。 老夏的(de )车(chē )经(🔽)过(🚔)修理和重新(xī(🏞)n )油(🦏)(yóu )漆以后我开了一(yī )天，停路边的(🏪)时(🔼)候没撑好车子倒(🕣)(dǎo )了下去，因为(🕊)不(🌍)得(📲)(dé )要领，所以(🏇)扶(🌟)了半(bàn )个多钟头的车，当(dāng )我再次(🍆)发(🛁)动的时候(hòu )，几个校警(jǐng )跑过来(⛸)(lá(👀)i )说(🆘)根据学校(xiào )的(🎱)最新(xīn )规定校内(🐊)不(bú )准开摩(mó )托(😭)车(♟)。我说(shuō )：难道(dào )我推着它走(zǒ(💒)u )啊(😁)? 那(🉐)男(nán )的钻上车后(📬)(hòu )表示满意，打(🖲)了(🛩)个(gè )电(diàn )话给(🏸)一(😩)个女的，不(bú )一会儿一个估计(jì )还(🕢)(há(🏹)i )是学生大小的女(nǚ )孩子徐徐而(👱)来(🎼)，也(💅)表示满意以(👚)后(🥢)(hòu )，那男的说：这车(chē )我们要了，你(☔)把(🍆)它(tā )开到车库去，别(bié )给(gěi )人摸(📳)了(💡)。 注(🤵)①：截(jié )止本(👜)文发稿(gǎo )时，二(è(👰)r )环路已经重(chóng )修(🛬)完(💫)成(chéng )，成为北京(jīng )最平的(de )一条环(🖇)路(✈)。 我(🏵)最后(hòu )一次见老(🕑)夏(xià )是在医(yī(➗) )院(🥌)里。当时(shí )我买(❇)去(🎵)一袋苹果，老(lǎo )夏说，终于有人(rén )来(✒)(lá(😁)i )看我了。在探望(wàng )过(guò )程中他多(🌕)次(🎀)表(👗)达(dá )了对我(😆)的(👾)感谢，表示如果以后还(hái )能混出来(🕳)一(👸)定给我(wǒ )很多好处，最后还(hái )说(🚹)出(👠)一(📆)句很让我(wǒ )感(🍥)(gǎn )动的话：作家(🚨)是不(bú )需要文凭(🐫)的(❔)(de )。我本(běn )以为他会说(shuō )走私是(shì )不(🏟)需(🐤)要文凭(píng )的。 第(dì(🐙) )一次去北京(jī(👔)ng )是(🌡)因为(wéi )《三重门(🌺)》这(⛪)本书(shū )的一些出版(bǎn )前的事宜，此(⏺)时(🙎)觉(jiào )得(dé )北京什么都不好(hǎo )，风(🏧)沙(😃)满(👄)天，建筑(zhù )土(✳)气(🚥)，如果不说这(zhè )是北京还没准给谁(🍸)西(🐔)部大开发掉(diào )了。我觉得当时住(😔)(zhù(🆚) )的(👓)是中国作家协(🤤)(xié )会(huì )的一个宾(🎙)馆，居(jū )然(rán )超过(🚞)十(😄)一点钟要关(guān )门，幸好北(běi )京的景(🕙)(jǐ(🚰)ng )色也留不住(zhù )我(🤒)逛到(dào )半夜，所(😍)以(👿)(yǐ )早早躲(duǒ )在(🍕)里(📧)面看电(diàn )视，看(kàn )了一个礼拜(bài )电(🥐)视(🎠)回(huí )去了，觉得(dé )上海什么都好(🐩)，至(🚗)(zhì(🌘) )少(shǎo )不会一(🍾)个(💴)饺子比(bǐ )馒(mán )头还大。 路上我(wǒ )疑(🐣)惑(🏟)的是为什么一(yī )样的艺术，人家(🦖)可(🔊)以(😛)卖艺，而我(wǒ )写(🀄)作却想卖也卖不(🍩)(bú )了，人家往路边(🥌)(biā(👧)n )一(yī )坐唱几首歌就是(shì )穷(qióng )困的(🔱)艺(🌤)术家，而我(wǒ )往路(🈵)边一坐(zuò )就是(😲)乞(🍧)(qǐ )丐。答案是(shì(🌔) )：(😭)他所(suǒ )学的东西不(bú )是每个(gè )人(😑)都(🖋)会的，而我所(suǒ )会的东西是(shì )每(💽)个(🐋)人(🔲)(rén )不用学都(🌻)会(💠)(huì )的。 反观上海，路(lù )是(shì )平很多，但(🏫)是(🚘)一(yī )旦(dàn )修起路来让人诧(chà )异(👝)不(🗒)已(🌭)。上海虽然(rán )一(🚪)向(🚭)宣称效率高，但(🌴)是我见过一(yī )座(👊)桥(📚)修了半年的，而且让人不能理(lǐ )解(🕓)(jiě(🛤) )的是这座桥之小(😛)(xiǎo )——小到造(🔢)这(🙇)个桥只(zhī )花了(🔟)两(📓)个月(yuè )。