这些事(shì )情终于(📒)(yú )引起学(xué )校注(🎫)意，经过一个礼拜(💋)的调查，将正卧床(🚙)不起的老夏开除(😎)。 其实离开上海对(🚝)我并没有什么特(💟)殊的(📆)意义，只是(shì(🛫) )有一(❕)天(tiān )我在淮(huái )海(🗣)路上(shàng )行走，突然(🏠)发(fā )现，原(yuán )来这(😫)个(gè )淮海路(lù )不(👴)是属(shǔ )于我的(de )而(📲)是属于大家的(de )。于(🎅)是(shì )离开上(shàng )海(❇)的愿(yuàn )望越发(fā(🍬) )强烈(🥙)。这很奇(qí )怪。可(kě(🆑) )能属于(yú )一种心(🎚)(xīn )理变态(tài )。 以后(🍓)(hòu )每年我(wǒ )都有(🀄)这(zhè )样的感觉，而(🏻)且时间大大向前(🔣)推进，基本上每年(🤽)猫叫春之时就是(💖)我伤(🚩)感之时。 说完(🌭)觉得(📉)自己很矛盾，文学(😈)这(zhè )样的东(dōng )西(🥡)太复(fù )杂，不(bú )畅(🕓)销了(le )人家说(shuō )你(🦅)写的(♟)(de )东西没(méi )有(🚙)人看(kàn )，太畅(chàng )销(♈)了人(rén )家说看的(✊)人多的(de )不是好(hǎ(⬜)o )东西(♓)，中国不(bú )在少数(🏑)(shù )的作家(jiā )专家(🔜)学(xué )者希望(wàng )我(🐓)写的(de )东西再(zài )也(🧕)没人(rén )看，因(yīn )为(〽)他们(men )写的东(dōng )西(🛁)没有人看，并且有(👟)不在少数的研究(🍖)人员(👣)觉得《三重门(📙)》是本(🚽)垃圾，理由是像这(😢)样用(yòng )人物对话(🦗)来凑字数的学(xué(🍻) )生小说(shuō )儿童文(😖)(wén )学(⚪)没有(yǒu )文学(🈴)价(jià )值，虽(suī )然我(😤)的(de )书往往(wǎng )几十(🔝)页(yè )不出现(xiàn )一(🆖)句人(🎠)(rén )物对话，要对话(🌹)(huà )起来也(yě )不超(🐜)过(guò )五句话(huà )。因(🍣)为(wéi )我觉得(dé )人(🏽)有的(de )时候说(shuō )话(🕎)很没(méi )有意思(sī(🧝) )。 老夏(xià )一再请(qǐ(🌶)ng )求我坐(zuò )上他的(🖊)(de )车去，此时尽管我(🧥)对这(🐘)样的生活有种种(🤰)不满，但是还是没(🐎)有厌世的念头，所(🍩)以飞快跳(tiào )上一(😱)部出租车逃走。 在(😛)(zài )这方面(miàn )还是(🎠)香(xiāng )港的编(biān )辑(🤶)显得(dé )简洁专(zhuā(🐲)n )业，并(🚚)(bìng )且一句(jù )话就(🎒)把(bǎ )这个问(wèn )题(📅)彻底(dǐ )解决了。香(🤞)港的(de )答案是(shì )：(💅)开得(dé )离沟远(yuǎ(🐒)n )一点。 - 老夏目(mù )送(🏰)此人(rén )打车离(lí(♒) )去后，骑上车(chē )很(💹)兴奋(fèn )地邀请(qǐ(🤲)ng )我坐(🔯)上(shàng )来回学校兜(🛷)风去。我忙说：别(🍴)，我还是打车回去(🚟)吧。 生活中有过多(🙎)的沉重，终于有一(🆘)天，能和她一起无(🎀)拘无束地疾(jí )驰(🔛)在无(wú )人的地(dì(🏥) )方，真(💽)(zhēn )是备感(gǎn )轻松(💘)和(hé )解脱。 我在北(🔸)(běi )京时候(hòu )的一(🖊)天(tiān )晚上，接到一(🐿)个电话，是一个(gè(🧥) )外地的(de )读者，说看(🔴)了(le )我的新(xīn )书，觉(📑)(jiào )得很退(tuì )步，我(📬)(wǒ )说其实(shí )是我(❤)进(jì(🍭)n )步太多(duō )，小说(shuō(😖) )就是生活，我在学(📳)校外面过了三年(🌖)的生活，而你们的(🚥)变化可能仅仅是(👻)从高一变成了高(😗)三，偶像从张信哲(🥚)变成了F4而已(yǐ )，所(🚈)以(yǐ(👥) )根本不(bú )在一个(🤗)(gè )欣赏的(de )层次上(👓)(shàng )。我总(zǒng )不能每(🔈)(měi )本书都(dōu )上学(🦖)啊(ā )几班啊的，我(🧞)写东西只(zhī )能考(🌷)虑(lǜ )到我的(de )兴趣(🍟)而(ér )不能考(kǎo )虑(🌰)到你(nǐ )们的兴(xì(💗)ng )趣。这(🔘)(zhè )是一种(zhǒng )风格(⬅)。