不幸的是，这(zhè )个时(shí )候过(🎅)来(🐟)一个比这车还胖的中年男(🕤)人(💉)(rén )，见到它像见到(dào )兄弟(dì )，自(➡)(zì(❌) )言自语道：这车(chē )真胖(pà(🏍)ng )，像(🙌)个馒头似的(de )。然后叫来营销(🏘)人(🤶)员，问：这车什么价(jià )钱? 第(dì(🍥) )一(🏕)次去北京(jīng )是因(yīn )为《三重(🕕)门(🐹)》这(zhè )本书(shū )的一(yī )些出版(👥)前(📈)的事宜(yí )，此时觉得北京什(👏)么(🤫)都(⚡)不好，风沙(shā )满天(tiān )，建(jiàn )筑(🚊)土(🕒)气，如(rú )果不(bú )说这(zhè )是北(🚤)京(🌠)还没准给(gěi )谁西(xī )部大开(🛒)发(👷)掉了。我觉得当时住的是(shì )中(🏕)国(💮)作家协会的(de )一个(gè )宾馆(guǎ(🤸)n )，居(🙏)然超过(guò )十一(yī )点钟(zhōng )要(🥡)关(😙)门，幸好北(běi )京的景色也留不(🐺)住(🎻)我逛到半夜，所以早(zǎo )早躲(🔭)(duǒ(🍇) )在里面看电(diàn )视，看了(le )一个(🤞)礼(🤥)拜电(diàn )视回(huí )去了(le )，觉得上(😍)海(🏊)什(🤱)么(me )都好，至少不会一个饺子(📩)比(🐰)馒头还(hái )大。 当年(nián )春天即(✊)将(🗜)夏(xià )天，就是(shì )在我偷车以(👿)前(🤼)一(yī )段时(shí )间，我觉得孤立无(🏚)援(💬)，每天看《鲁(lǔ )滨逊漂流记》，觉(🥦)得(👸)(dé )此书(shū )与我的现实(shí )生(🦂)活(🦍)(huó )颇为(wéi )相像，如同身陷(xiàn )孤(🙃)岛(🌁)，无法自救，惟一不同的是鲁(🐮)滨(🚑)逊(xùn )这家(jiā )伙身边没有(yǒ(🥉)u )一(🚆)个(gè )人，倘若看见人(rén )的出(🔧)(chū(👢) )现(🎍)肯(kěn )定会吓一跳，而(ér )我身(🍥)边(⛳)都是人，巴不得让这个城市(💇)(shì(🎧) )再广(guǎng )岛一(yī )次。 这样的(de )车(🍗)没(😹)(méi )有几(jǐ )人可以忍受，我(wǒ )则(📍)是(🆙)(shì )将音量调大，疯子一样赶(🥑)路(🦇)，争取(qǔ )早日到达目的地(dì(👨) )可(📸)以(yǐ )停车(chē )熄火。这样(yàng )我想(🎂)(xiǎ(🎠)ng )能有(yǒu )本领安然坐上此(cǐ(🕒) )车(📥)的估计只剩下纺织厂女工(✋)了(📘)。 老夏目(mù )送此(cǐ )人打车离(🕢)去(🚄)(qù(📅) )后，骑上(shàng )车很兴奋地(dì )邀(🆙)请(🧤)(qǐng )我坐(zuò )上来回学校兜风(☕)(fē(🧛)ng )去。我忙说：别，我还是打车(🍒)回(🏿)去(qù )吧。 比如(rú )说你问姑娘(niá(🔖)ng )冷(🚐)不(bú )冷然(rán )后姑娘点头的(👀)时(🥃)(shí )候，你脱下她的衣服披在(🏨)自(🍒)己身上，然(rán )后说：我也很冷(🍎)(lě(🔎)ng )。 当(dāng )年冬(dōng )天即将春天(tiā(🌊)n )的(🍧)时(shí )候，我们感觉到外面(mià(➰)n )的(🔪)凉风似乎可以接受，于是蛰(📝)居(🕉)了(🍢)一个(gè )冬天(tiān )的人群纷纷(🗝)(fē(👇)n )开始(shǐ )出动(dòng )，内容不外(wà(🙀)i )乎(💗)是(shì )骑车(chē )出游然后半路(🤼)上(🕤)(shàng )给冻回来继续回被窝睡觉(🥑)。有(🏨)女朋(péng )友的(de )大多(duō )选择早(🤢)上(🔧)冒(mào )着寒(hán )风去(qù )爬山，然(🏜)后(🐺)可以(yǐ )乘机揩油。尤其是那些(💽)和(🏻)女朋友谈过文(wén )学理(lǐ )想(🙅)人(🆘)生之类(lèi )东西(xī )然后(hòu )又(🎈)没(🏴)有肌肤(fū )之亲(qīn )的家(jiā )伙(✈)，一(❎)到早上居(jū )然可以丝毫不拖(📓)泥(📁)带水地起床，然后拖(tuō )着姑(🕯)(gū(🥋) )娘去爬山，爬到(dào )一半(bàn )后(🥦)大(✅)家冷得(dé )恨不(bú )得从(cóng )山上(🌴)跳(🚥)下去，此时那帮男的色相大(📔)露(🛷)，假装温柔地(dì )问道(dào )：你(🗯)(nǐ(🍖) )冷不冷? 之后(hòu )马上(shàng )有人(ré(📔)n )提出要和老夏跑(pǎo )一场，然后(🍉)掏(🔸)出五百块钱放在头盔里。我(📇)们(🈶)(men )终于明白原(yuán )来这(zhè )个车(🔙)(chē(🛃) )队就是干这(zhè )个的(de )。 听(tīng )了这(🗣)些(🎦)话我义愤(fèn )填膺，半个礼拜(🐷)以(📰)后便将此人抛弃。此(cǐ )人可(🈳)(kě(⤵) )能在那个时(shí )候终(zhōng )于发(fā(🐶) )现(💄)虽然仍旧(jiù )是三(sān )菱的(de )跑(🎷)车(🦁)，但是总比街上桑塔那出去(📴)有(🚼)面子多了，于是(shì )死不(bú )肯分(🌡)(fèn )手，害我在(zài )北京(jīng )躲了(le )一(🕳)个(🥞)多月，提心(xīn )吊胆回去以后(😠)不(🦑)幸发现此人早就已经有(yǒ(🙁)u )了(⌚)新(xīn )男朋友，不(bú )禁感(gǎn )到难(🎫)(ná(🧖)n )过。 我们之(zhī )所以(yǐ )能够(gò(🥧)u )听(🛁)见对方说话是(shì )因为老夏(🥔)把(🍝)自己所有的钱都买了车，这(zhè(📸) )意(👆)味(wèi )着，他没钱(qián )买头(tóu )盔(💴)了(🎾)(le )。