一(yī )凡说：别，我(wǒ )今天晚上(shàng )回北京，明(🏥)天一起(🍀)吃个中(🏉)饭吧(ba )。 至(🍾)于(yú )老(😟)夏以后(🐦)(hòu )如何(🎓)一(yī )跃成为(wéi )作家而且(qiě )还是一(yī )个乡土作(🉐)家，我始(🥂)终无(wú(🐅) )法知道(🔪)(dào )。 我在(🌀)北(běi )京(⏬)时候(hò(🦊)u )的一天(🌨)(tiān )晚上(🐻)，接(jiē )到一个(gè )电话，是一个外地(🤩)的读者(⏺)，说(shuō )看(🔱)了我的(🌫)(de )新书，觉(🌯)得很(hě(🖤)n )退步，我(🧛)(wǒ )说其(🤯)实(shí )是(📔)我进步(🐐)太多，小(👩)说就是生活(huó )，我在(zài )学校外面(miàn )过了三(sān )年(🔩)的生(shē(🔀)ng )活，而你(🐜)(nǐ )们的(♍)变化可(🗼)能仅仅(❄)是从高(🏕)一变(biàn )成了高(gāo )三，偶像(xiàng )从张信(xìn )哲变成(ché(🥄)ng )了F4而已(🚲)，所以根(🏼)(gēn )本不(🗞)在一个(🛅)欣赏的(🔘)层次(cì(🔥) )上。我(wǒ(🗨) )总不能每(měi )本书都(dōu )上学啊(ā )几班啊(🗡)的(de )，我写(🚽)(xiě )东西(🈺)只能考(💴)虑到我(🏎)的兴趣(👁)而不(bú(🔮) )能考虑(🐳)到(dào )你(🕔)们的(de )兴(🛰)趣。这是一种(zhǒng )风格。 后来大年三十的时候，我在上(shàng )海(👝)，一(yī )个(🔋)朋友打(🚨)(dǎ )电话(🧗)说(shuō )在(👻)街上开(🕜)(kāi )得也不(bú )快，但是有一个小赛欧和Z3挑衅(xìn )，结果(guǒ )司(🤾)机自己(🚱)(jǐ )失控(🍨)撞(zhuàng )了(🀄)护栏(lá(🏩)n )。朋友当(🆚)(dāng )时语(🔘)气颤抖(😅)，尤其是他说到那(nà )个赛欧(ōu )从那么宽(🤯)(kuān )的四(🍘)环(huán )路(🐟)上的(de )左(📡)边护栏(🏿)(lán )弹到(🚱)右(yòu )边(⌛)然后又(👤)弹回来(🙈)又弹到(🐄)右边总(zǒng )之感觉不(bú )像是个(gè )车而是(shì )个球的时(shí(🚖) )候，激(jī(👄) )动得发(🐔)誓以后(⛎)在街上(🤧)再也不(📌)超(chāo )过一百(bǎi )二十。 我(wǒ )在上海(hǎi )看见过一(yī )辆跑车(🥦)(chē )，我围(🐩)着这红(🐷)色的车(🐈)转很多(🏽)圈(quān )，并(👎)且(qiě )仔(🍴)细观察(📢)(chá )。这个(gè )时候车(chē )主出现自(zì )豪中带(♉)着鄙夷(❤)地说：(🖕)干什么(🦅)哪(nǎ )? 当(🏰)年夏(xià(🔰) )天，我回(🍟)(huí )到北(😀)京(jīng )。我(⛸)所(suǒ )寻(😭)找的从(cóng )没有出(chū )现过。 - 第二笔生意是一部桑塔(tǎ )那(💢)，车主(zhǔ(🍕) )专程从(🔂)(cóng )南京(🌥)赶(gǎn )过(☕)来，听(tī(💟)ng )说这里(lǐ )可以改车，兴奋得不得了，说(shuō )：你看我这车(🤘)能(néng )改(🚰)成什(shí(🐚) )么样子(⏯)。 然后那(👩)(nà )人说(🔙)：那你(🍑)就参加(🅰)我们车队吧(ba )，你们(men )叫我阿超(chāo )就行了(le )。 又(🚷)一(yī )天(🤑)我看见(🚴)(jiàn )此人(🍧)车停在(🍎)学校门(😗)口，突然(🎞)想(xiǎng )起(👡)自己(jǐ(🦅) )还有一(✊)个(gè )备用的(de )钥匙，于是马上(shàng )找出来(lái )，将车发动，并且(❓)喜气洋(💺)洋在(zà(🚏)i )车上等(🧟)那(nà )家(🚂)伙出(chū(🙄) )现。那(nà )人听见自(zì )己车的(de )声音马上出动，说：你找死(🍫)啊(ā )。碰(⛰)我的车(🌶)? 孩子(zǐ(🤨) )是一个(⏺)(gè )很容(⛵)易对(duì(🉑) )看起来(📝)(lái )好像知道很多东西的人产生崇(chóng )拜(🏬)心理(lǐ(🥌) )的人，可(🎸)(kě )是能(🏻)当(dāng )教(👓)师的(de )至(💇)少已经(🆒)(jīng )是成(🌿)年人了(💇)，相对于(🕎)小学的一(yī )班处男(nán )来说，哪(nǎ )怕是一(yī )个流氓(máng )，都(🐎)能让(rà(🎆)ng )这班处(🚂)(chù )男肃(🤚)然起敬(🐱)。所以首(🥁)先，小学(xué )的教师水(shuǐ )平往往(wǎng )是比较(jiào )低的。教(jiāo )师(🕦)本来(lá(📃)i )就是一(👜)个由低(🕡)能力学(🔠)校培训(❓)出(chū )来(🤫)的人，像(👓)我上(shàng )学的时(shí )候，周围(wéi )只有成(chéng )绩(🆖)实在不(🍏)行，而且(📷)完全没(🚹)有什(shí(🕟) )么特长(🏼)(zhǎng )，又不(🍼)想(xiǎng )去(👦)当兵(bī(🕎)ng )，但考(kǎ(🖼)o )大专又嫌(xián )难听的人才选择了师范，而在(zài )师(🦀)范里(lǐ(✋) )培养出(🌭)一(yī )点(💤)真本(bě(🌏)n )事，或(huò(🕯) )者又很(🗂)漂(piāo )亮，或(huò )者学习优异的人都不会选择出(chū )来做老(🍋)师(shī )，所(🥍)以(yǐ )在(🚊)师范(fà(👬)n )里又只(🌗)有(yǒu )成(💊)绩实(shí(🐮) )在不行(🗯)，而且完全没有特长，又不想去当兵，嫌失(〽)业(yè )太(👋)难听的(🆙)(de )人选择(🖇)(zé )了做(⭕)教师。所(⬇)以可想(📃)教师的(🔫)本(běn )事(✳)能有(yǒ(🈶)u )多大。