当年(nián )夏(📕)天，我回到(⚪)北京(jīng )。我所(suǒ )寻(💡)找的(🥘)从(có(🤨)ng )没有出现(xiàn )过。 - 于(yú )是(🛡)我们给(gěi )他做了一个(🍜)大包(🔌)围(wé(🈺)i )，换了(le )个大尾翼(yì(💓) )，车主看(kà(🌔)n )过以后(hòu )十分满意(yì(🍅) )，付好钱(qiá(〰)n )就开出去(qù(🌕) )了，看(🌥)着车(📯)子缓(🤘)(huǎn )缓开远，我(💾)朋友(yǒu )感(📣)叹道：改得真他(tā )妈(🍼)像个棺(guā(🍙)n )材。 于是我的工(gō(🥖)ng )人帮(🔝)他上(🗃)(shàng )上下下洗(🔫)干净了车(🐿)，那家(jiā )伙估计只(zhī )看(🏠)了招牌上(🈳)前来(lái )改车，免(miǎ(😽)n )费洗车的(🚢)后半部分(fèn )，一分(fèn )钱(🛑)没留下(xià )，一脚油门消(😃)失(shī(😓) )不见(🕷)。 当(dāng )时老夏和我(🧗)的面容(ró(🕡)ng )是很可(kě )怕的，脸(liǎn )被(🏠)冷风吹(chuī(⚾) )得十分(fèn )粗(🎊)糙，大(🈶)(dà )家(📟)头发(🐈)翘(qiào )了至少(🍯)有(yǒu )一分(⬅)米，最关键(jiàn )的是我们(🃏)(men )两人还(há(🆖)i )热泪盈眶。 老夏又(🔧)(yòu )多(✒)一个(🥤)观(guān )点，意思(🔧)是说成(ché(🔯)ng )长就是越(yuè )来越懂得(👘)压抑**的一(🔧)个过程(chéng )。老夏的(🏵)(de )解决方式(🌂)是飞车(chē )，等到速(sù )度(🍟)达到一百八十以(yǐ )后(🈳)，自(zì(😫) )然会(😿)自己(jǐ )吓得屁滚(🥛)尿流，没有(📱)时间(jiān )去思考问题。这(📺)个(gè )是老(😻)夏(xià )关于自(🕖)己(jǐ(💤) )飞车(🤲)的官(🤮)(guān )方理由(yó(📦)u )，其实最(zuì(🦅) )重要的是(shì )，那车非(fē(🎽)i )常漂亮，骑(⛎)上此(cǐ )车泡妞方(🈁)(fāng )便(➕)许多(🥖)(duō )。而这个是(🥏)主要理(lǐ(😺) )由。原因(yīn )是如果我给(🍫)老夏(xià )一(👂)部国产(chǎn )摩托车(🛢)，样子类似(👊)建设牌(pái )那种，然(rán )后(📆)告诉他，此车(chē )非常之(🅿)快(kuà(🛡)i )，直线(😗)上可以上二(èr )百(💍)二十(shí )，提(🕣)速迅(xùn )猛，而且比跑车(🛁)(chē )还安全(🚧)，老夏肯定说(🤵)：此(👕)车(chē(🎑) )相貌(🐙)太(tài )丑，不开(🤦)(kāi )。 对于摩(🥉)(mó )托车我(wǒ )始终有不(🧐)(bú )安全的(🦖)感(gǎn )觉，可能(néng )是(🆘)因为(🌝)在小(🍈)学的(de )时候学校(xiào )曾经(🎎)组(zǔ )织过一次(cì )交通(😞)安全(quán )讲(😞)座，当(dāng )时展示了(🏚)很多照(zhà(📮)o )片，具体(tǐ )内容不外乎(🔂)各种各样的死(sǐ )法。在(🗳)这(zhè(🌐) )些照(😭)片里最让人(rén )难(🎵)以忘怀(huá(😦)i )的是一张一个骑摩(mó(🚎) )托车的(de )人(🚉)被大卡(kǎ )车(🚲)绞碎(🔚)四肢(🍚)分家(🗡)(jiā )脑浆横流(👷)(liú )皮肉满(🥂)地的照片，那时候(hòu )铁(🍊)牛笑着(zhe )说(🐩)真是一(yī )部绞肉(😝)(ròu )机(🔕)。然后(🗂)(hòu )我们认为(wéi )，以后我(💹)(wǒ )们宁愿去开绞肉(rò(👆)u )机也不愿(🔝)(yuàn )意做肉(ròu )。 关于(😔)书(shū )名为(✂)什么(me )叫这个我(wǒ )也不(😄)知道，书名(míng )就像人名(🌈)(míng )一(🍛)样，只(🎹)要听着顺耳就可(🐹)(kě )以了，不(🎁)(bú )一定要有意义或(huò(🔕) )者代表什(😞)(shí )么，就好比(🔨)如果(🖲)《三重(🔵)门(mé(🥌)n )》叫《挪(nuó )威的(🏖)森林》，《挪威(🎇)的森(sēn )林》叫《巴黎圣母(👞)(mǔ )院》，《巴黎(🍏)圣(shèng )母院》叫(jiào )《三(⛳)重(chó(📋)ng )门》，那(💮)(nà )自然也会(huì )有人觉(✡)得(dé )不错并展开丰富(🌅)(fù )联想。所(🚉)(suǒ )以，书(shū )名没有(📪)意(yì )义。 - 然(🚝)后(hòu )他从教室(shì )里叫(🚋)出一帮帮手(shǒu )，然后大(💏)(dà )家(⏱)争先(😾)恐后将我揍一顿(🎗)，说：凭这(👩)(zhè )个。 注①：截止(zhǐ )本(🚶)文发稿(gǎ(🈯)o )时，二环路已(🥘)经重(♎)(chóng )修(🛹)完成(🌔)(chéng )，成为北(bě(🔎)i )京最平的(🥙)一条环(huán )路。