当年(nián )冬天(tiā(🏠)n )，我到香(xiāng )港大(dà )屿山(shā(🎸)n )看(⏯)风景，远山(shān )大海(🦀)让(🥟)我无比激动，两天以后在(🕤)大(📴)澳住下，天天(tiān )懒(👈)散(sàn )在迷宫般的街(jiē )道(🎖)里(🛢)(lǐ(📥) )，一(yī )个月(yuè )后到(👭)(dào )尖沙(💙)(shā )嘴看夜景，不料(🎥)看(🖊)(kà(💥)n )到个夜警，我因为临时护(🏆)照过(guò )期而被遣(🎋)送(🐉)回(huí )内地(dì )。 几(jǐ )个月(yuè(🌨) )以(📤)后(hòu )电视(shì )剧播(🍥)(bō(⛸) )出。起先是排(pái )在午(wǔ )夜(📐)时(🐱)刻播出，后来居然(🐫)挤进黄金时段，然后(hòu )记(🌦)者(🐆)(zhě )纷纷(fēn )来找一(🕥)凡(⬇)(fán )，老(lǎo )枪和(hé )我马上接(🥚)(jiē(🆖) )到了(le )第二个剧本(🏂)，一个影视公司飞速和一(🎎)凡(🆘)签(🏍)约，一(yī )凡马(mǎ )上(👷)接到第(♐)二个(gè )戏，人家(jiā(🌦) )怕(🏮)一(🐥)(yī )凡变(biàn )心先(xiān )付了十(📶)万块定金。我和老(🛫)枪(🗄)也不愿意和一凡上街(jiē(🐗) )，因(📤)为让人家(jiā )看见(👙)(jià(🎃)n )了以(yǐ )为是(shì )一凡(fán )的(🎍)两(🚑)(liǎng )个保(bǎo )镖。我们(🥃)的剧(jù )本有(yǒu )一个出版(😛)社(💩)以最快的速度出(🐹)版(💮)了，我和老枪(qiāng )拿百(bǎi )分(🎀)之(🐉)(zhī )八的版税(shuì )，然(🧘)(rán )后书(shū )居然在一(yī )个(🎱)月(🎷)(yuè(🤨) )里卖了三十多万(🎭)，我和老(🧓)枪又分到了每个(🐍)人(🦅)十(🕙)五(wǔ )万多(duō )，而在一凡签(🔈)(qiān )名售(shòu )书的(de )时(🍤)候(🥦)(hòu )队伍(wǔ )一直(zhí )绵延了(🔫)几(😹)百米。 这(zhè )个时候(🌲)我(👌)感觉到一种很强烈的(de )夏(🆒)天(🍱)的气息，并且(qiě )很(💼)为(wéi )之陶(táo )醉，觉得(dé )一(🎒)切(🕗)(qiē )是如此美好，比(🦂)如(⏱)(rú )明天有堂体育课，一个(🦀)礼(⬆)拜以后秋游，三周(🍇)(zhōu )后球(qiú )赛，都能让人(ré(📔)n )兴(👋)奋(👉)(fèn )，不(bú )同于现在(😊)(zài )，如(rú(😖) )果现在有人送我(💟)一(🛷)辆(🥪)通用别克，我还会挥挥手(🤘)对(duì )他说(shuō )：这(📞)车(🎾)你自己(jǐ )留着(zhe )买菜(cài )时(🐑)候(⛪)(hòu )用吧(ba )。 我(wǒ )最后(🏍)一(🏛)次见老夏是(shì )在医院里(🦁)。当(🏦)时我买去一袋(🕷)苹(⛎)(píng )果，老夏说，终于(yú )有人(🕶)(ré(🐺)n )来看(kàn )我了(le )。在(zà(⛪)i )探(💬)望(wàng )过程中他多次(cì )表(🔃)达(🦆)(dá )了对我的感谢(📷)，表示如果以后还能混出(🏔)来(💖)一(🌐)(yī )定给(gěi )我很(hě(⛏)n )多好处(😊)，最后(hòu )还说(shuō )出(🐦)一(🥣)句(🍩)很(hěn )让我(wǒ )感动的话：(🔗)作家是不需要文(🐉)凭(😂)的。我本以为他会(huì )说走(🐵)(zǒ(📵)u )私是不需要文(wé(🤡)n )凭(➕)的(de )。 到(dào )今年(nián )我发(fā )现(🍱)转(👳)(zhuǎn )眼已经四年(🎤)过(🐳)去，而在序言里我也没有(🕡)什(⭕)么好说(shuō )的，因为(👧)要(🎙)说(shuō )的都(dōu )在正(zhèng )文里(🐘)(lǐ(🤯) )，只(zhī )是四(sì )年来(🤛)(lái )不管至今还是(shì )喜欢(🚸)(huā(➗)n )我(🌏)的，或者痛恨我的(❌)，我觉得(⏳)都很不容易。四年(🥜)(niá(🉑)n )的(✌)执(zhí )著是很大(dà )的执(zhí(💸) )著，尤其是痛(tòng )恨(🍕)一(💰)(yī )个人四年我觉得比喜(📢)欢(⛩)一个人四年更加(🖕)厉(😝)害。喜(xǐ )欢只是一种惯性(💁)，痛恨(hèn )却需(xū )要(🛸)不(🔭)(bú )断地(dì )鞭策(cè )自己才(🐋)行(🍵)。无论怎(zěn )么样，我(🈲)都(🧝)谢谢大家能够与我一起(🏅)安(🕧)静或者(zhě )飞驰(chí(🏸) )。 我(wǒ )在上海和(hé )北京(jī(👒)ng )之(🍅)间(🏅)(jiān )来来去去无数(🍁)(shù )次，有(🎐)一次从北京回上(😈)海(🏏)是(👽)为了去看全国汽车拉(lā(👘) )力赛(sài )的上海站(😋)的(🖖)比(bǐ )赛，不过(guò )比赛都是(📋)(shì(🌔) )上午(wǔ )**点开始的(♐)，所(✂)以我在床上艰苦地思考(🦋)了两天要不(bú )要(💏)起(🏉)床以后决(jué )定还(hái )是睡(📒)(shuì(😉) )觉好(hǎo )，因(yīn )为拉(🤖)(lā(➕) )力赛(sài )年年有。于是睡了(🤵)(le )两(🗻)天又回北京了。 而(🛑)老夏迅速奠定了他在急(🔺)(jí(🤧) )速(😞)车(chē )队里(lǐ )的主(🐑)力位(wè(⏩)i )置，因为(wéi )老夏在(📫)那(🐮)天(👞)带(dài )我回学院的时候，不(🙉)小心油门又没控(🎻)制(🙇)好，起步(bù )前轮(lún )又翘了(🛅)半(♐)米高(gāo )，自(zì )己吓(🥚)(xià(🏏) )得半死，然而(ér )结果是，众(🧔)流氓觉得此人在(🏫)带(🕛)人的时候都能表演(yǎn )翘(🥐)头(📖)，技术果(guǒ )然了(le )得(🤮)。 然(🎯)后(hòu )我去(qù )买去(qù )上海(⛏)(hǎ(🥟)i )的火车票，被告之(⛅)(zhī )只能买到三天后的。然(🕘)后(🌑)我(🏨)做出了一个莫名(🌖)(míng )其妙(🛢)(miào )的举(jǔ )动就是(🎟)坐(🔆)(zuò(🔫) )上汽(qì )车到(dào )了天津，去(🌾)塘(táng )沽绕了一圈(⚪)以(🎇)后去买到上海的票子，被(👳)告(👀)之要等(děng )五天(tiā(😳)n )，然(🦓)后我坐上(shàng )一部(bù )去济(❗)(jì )南的长途(tú )客(🕞)车(🕣)(chē )，早上到了济南，然后买(🐘)了(🚝)一张站台票，爬上(🎛)去(🌮)(qù )上海的火车，在火(huǒ )车(💋)上(🐾)(shàng )补了(le )票，睡在(zà(🐄)i )地上(shàng )，一身臭汗到了南(🏿)(ná(🎸)n )京(🌻)，觉得一定要下车(🏃)活动一(⛴)下，顺便上了个(gè(🌌) )厕(🏽)所(🦃)(suǒ )，等(děng )我出来的(de )时候(hò(🤭)u )，看(kàn )见我的车已(🤜)经(🥔)(jīng )在缓缓滑动，顿时觉得(👹)眼(🖤)前的上海飞了。于(❤)是(🈲)我(wǒ )迅速(sù )到南京汽车(🚱)站(zhàn )买了(le )一张(zhā(🕯)ng )去(😔)上海的(de )票子(zǐ )，在高速公(🎮)路(🚓)上睡了六个钟头(🍙)终(😲)于到达五角场那(nà )里一(💁)个(💼)汽车站(zhàn )，我(wǒ )下(💔)车(chē )马上(shàng )进同(tóng )济大(🌝)(dà(✨) )学(♍)吃(chī )了个饭，叫了(🚬)部车(chē(♍) )到地铁，来来回回(👗)一(👟)共(🚼)坐了五回，最后坐到(dào )上(🙎)海(hǎi )南站(zhàn )，买了(🕯)一(🚉)(yī )张去(qù )杭州(zhōu )的火车(🍈)票(🧕)，找(zhǎo )了一个便宜(📭)的(🏜)宾馆睡下，每天晚上去武(🔋)林路洗头(tóu )，一(yī(🚅) )天(🚏)爬北高峰三(sān )次，傍晚(wǎ(🧕)n )到(⛔)浙大踢(tī )球，晚上(🔗)在(🌃)宾馆里看电视到睡觉。这(🙊)样(🔎)的生活延续到(dà(♋)o )我没有钱为止(zhǐ )。 到(dào )了(✳)上(👽)(shà(🧢)ng )海以(yǐ )后我(wǒ )们(🐲)终(zhōng )于(🌷)体(tǐ )会到有钱的(🗺)好(🔫)处(🤸)，租有空调的公寓，出入各(🔼)种酒吧，看国际车(🈲)(chē(🌸) )展，并自(zì )豪地指着(zhe )一部(♈)(bù(📙) )RX-7说：我能买它一(➖)个(🏡)(gè )尾翼。与此同时我们对(🛷)钱的欲望逐渐膨(🍢)胀(🎓)，一凡(fán )指着(zhe )一部奥迪TT的(🏜)跑(🚓)(pǎo )车自(zì )言自(zì(🐁) )语：这车(chē )真胖(pàng )，像个马(🍟)桶(🛋)似的。 以后的事情(🏘)就惊心动魄了，老(lǎo )夏带(👛)了(🍎)一(🙆)个人(rén )高转(zhuǎn )数起(qǐ )步(🕷)，车头(tóu )猛抬(tái )了(🚞)起(♌)(qǐ )来，旁边的人看了(le )纷纷叫(🌎)好，而老夏本人显(👜)然(🐝)没有预料到这样(yàng )的情(🏸)(qí(🛵)ng )况，大叫一声(shēng )不(🍑)好(hǎo )，然(rán )后猛地收油，车头(🎬)落到地上以后，老(🤳)夏(🔘)惊魂未定，慢悠悠将此(cǐ(📐) )车(🤟)开(kāi )动起来，然后(🚌)(hòu )到了(le )路况(kuàng )比较好的(de )地(🚾)方(🚹)(fāng )，此人突发神勇(🌆)，一把大油门，然后我只感(📅)觉(🧑)车(🚡)(chē )子拽着人跑，我扶(fú )紧(🔨)油(yóu )箱说(shuō )不行(🧔)(há(🏳)ng )了要(yào )掉下(xià )去了，然后老(🛶)夏自(zì )豪地说：(👈)废(🧦)话，你抱着我不就掉不下(🕡)去(㊗)了。