到今年我(🎪)发现转眼(yǎn )已(🚓)经四年过(🎳)(guò )去(qù )，而在序(🏕)言(⛏)里我也(yě )没有什么好(🛌)说(🚏)的，因(yīn )为要说(🛩)的都(dō(👫)u )在(⏱)(zài )正文里，只是(🌭)四年(niá(🛋)n )来(🤨)不管至今还是(🦕)喜(xǐ )欢(🌥)(huān )我的，或者痛恨(🗄)我(wǒ )的(💏)，我觉得(dé )都(dōu )很(🍖)不容易(📵)。四年的(de )执(zhí )著是(😕)很大的(💹)执著，尤其是痛恨(🧐)(hèn )一(yī(🔄) )个人四年我觉得(🍥)比(bǐ )喜(xǐ )欢一个人四年(🙉)更加(jiā )厉害。喜(🐓)欢(huān )只(zhī(⛳) )是一种惯性，痛(🚀)恨(hèn )却(què(🥖) )需要不断地鞭(💈)策(🍥)自(zì )己才行。无(wú )论(lù(😚)n )怎(👈)么样，我都谢谢(🔓)(xiè )大家(🐎)能(🅰)够与我一起(qǐ(💉) )安(ān )静(🥧)或(🚷)者飞驰(chí )。 这就(🌵)是为什(🙏)么我在(zài )北京一(🌂)直考虑(🍹)要一(yī )个(gè )越野(🌻)车。 第一(👸)次真(zhēn )正去远一(🕘)点(diǎn )的(👔)(de )地方是一个人去(🍄)北(běi )京(🔰)(jīng )，那时候坐上火(🗽)车(chē )真是感触不(bú )已(yǐ(📽) )，真有点少女怀(🎫)春(chūn )的(de )样(🚒)子，看窗外景物(🥢)(wù(🍺) )慢慢移(😨)动，然(rán )后只身(🐌)去(🦈)往一个陌(mò )生(shēng )的地(🕴)方(🍀)，连下了火(huǒ )车(📮)去什么(👵)地(🌈)(dì )方(fāng )都不知(🔙)道。以后(🚠)陆(lù )陆续续坐了(🔕)几次火(⏯)(huǒ )车(chē )，发现坐火(🐔)(huǒ )车(chē(🎨) )的诸多坏处，比如(🏥)(rú )我睡(📷)觉的时候最不(bú(🔲) )喜(xǐ )欢(🚯)有人打呼噜，还(há(🤔)i )有大站小站都(dōu )要停，恨(🚎)不得看见(jiàn )路(lù )边插了(🌼)个杆子都要(yà(🌴)o )停一停，虽(🍅)(suī )然(rán )坐火车(🤫)有(📥)很多所谓(wèi )的(de )情趣，但(♓)是(🛤)我想所(suǒ )有声称自己(🏓)(jǐ(🥪) )喜(xǐ )欢坐火车(🥝)旅行的(🍫)人(🐐)(rén )八(bā )成是因(💱)为买不(🏔)起飞(fēi )机票，就如(😿)(rú )同(tó(🎛)ng )所有声称车只是(🦄)一(yī )个(😼)代步工具只要能(🐏)挪(nuó )动(✂)就可以不(bú )必(bì(🕊) )追求豪(🏪)华舒适品牌(pái )之(🏏)类的人只是没钱(qián )买(mǎ(🍾)i )好车一样，不信送(sòng )他一(🦊)个奔驰宝(bǎo )马(🐉)沃尔沃看(🛀)他要不(bú )要(yà(🈺)o )。 所(🌴)以我就觉得这(zhè )不像(🍵)是(🌚)一个(gè )有(yǒu )文化的城(🥐)市(🕧)修的路(lù )。 所以(🚵)我就觉(💜)得(🍂)这不(bú )像是一(🖖)个有(yǒ(💷)u )文(wén )化的城市修(🕋)的路。 我(🏸)(wǒ )在北京时候的(🎍)一天(tiā(🎟)n )晚上，接到(dào )一(yī(🍕) )个电话(😅)，是一个外(wài )地的(🗝)读者，说(🕚)看了我(wǒ )的新书(🤳)，觉(jiào )得(dé )很退步，我说其(🔪)实(shí )是我进步太多，小(xiǎ(😇)o )说(shuō )就是生活(🌘)，我在学(xué(💧) )校外面过了三(😺)(sā(😀)n )年的生活，而你们(men )的(de )变(🕐)化(🤮)可能仅仅是从(cóng )高一(❎)变(👡)成了(le )高(gāo )三，偶(Ⓜ)像从张(🕋)信(🔄)哲(zhé )变(biàn )成了(🌘)F4而已，所(🐻)以根(gēn )本不在一(👂)个(gè )欣(🗒)(xīn )赏的层次上。我(🌠)总(zǒng )不(💣)(bú )能每本书都上(🔳)学啊(ā(🔢) )几班啊的，我(wǒ )写(🎐)东西只(🥞)能考虑到(dào )我的(🛵)兴趣而不能考虑(lǜ )到你(🚏)们的兴(xìng )趣(qù )。这是一种(😀)风格。 四天以后(✔)我在路上(👅)(shàng )遇(yù )见这辆(🖥)车(🌓)，那人开(kāi )得飞快，在内(🐡)(nè(🐊)i )道超车的时候外侧(cè(😧) )的(🥥)(de )车突然要靠边(🔪)停车(chē(🚼) )，那(🏴)小子就(jiù )要(yà(🔎)o )撞上去(🛰)了。此时我(wǒ )的(de )心(👥)情十分(🍒)紧张，不(bú )禁大叫(🎶)一声(shē(👬)ng )：撞! 年少时，我喜(✌)欢(huān )去(🛶)(qù )游戏中心玩赛(👩)车游(yó(🧑)u )戏。因为那(nà )可(kě(🎹) )以不用面对后果，撞车既(🎱)不会被送进医(yī )院，也不(🥙)需(xū )要(yào )金钱(👮)赔偿。后来(⏳)长(zhǎng )大了，自己(🏜)驾(✊)车外(wài )出(chū )，才明白了(⛑)(le )安(🍤)全的重要。于是，连玩游(🎌)戏(🍙)机都很小(xiǎo )心(✳)(xīn )，尽量(🚧)避(🤱)免碰到别(bié )的(🏪)车，这样(🎦)(yàng )即(jí )使最刺激(📁)的赛车(🎗)游(yóu )戏(xì )也变得(🚘)乏味直(🚵)到和(hé )她坐上FTO的(🏹)那(nà )夜(🏟)(yè )。 校警说：这个(🍟)是(shì )学(⤴)(xué )校的规定，总之(👇)你(nǐ )别发动这车(chē )，其他(💒)的我就不管了(le )。