到了上(➡)海以(yǐ )后(hòu )，我(🛎)借钱在郊区租(📊)了一个房间(jiā(⬛)n )，开(👴)始正儿(ér )八(👨)(bā(🐼) )经从事文学(🆕)创(⛳)作，想要用稿费(☔)(fèi )生(shēng )活，每天(🆕)(tiān )白天就把自(👌)己憋在家(jiā )里(👿)拼命写东(dōng )西(🛥)(xī )，一个礼拜里(🐊)面一共写了三(✏)个(gè )小说，全投(⛄)(tóu )给(gěi )了《小说(🏉)界》，结果没有音(🖱)讯(xù(🖕)n )，而我所有(🤵)(yǒu )的(🖊)(de )文学激情(📩)都耗(📇)费在(zài )这三个(👆)小说(shuō )里(lǐ )面(🚎)。 说完(wán )觉得自(🆚)己很矛盾，文(wé(🌚)n )学这样的东(dō(🍭)ng )西(xī )太复杂，不(👳)畅(💞)销了人家说(🍭)你(🏌)写(xiě )的(de )东西没(🍟)有(yǒu )人(rén )看，太(🏟)畅销了人家(jiā(🌱) )说看的人多(duō(🕞) )的(de )不是好东(dō(📒)ng )西，中国不在少(👋)数的(de )作家专家(🏅)学(xué )者(zhě )希望(📜)我写的东西再(🔭)也没人看，因为(🌮)他们写(xiě )的(de )东(🥀)西没(⏺)有人看，并(⏫)且有(🔫)不在少(shǎ(🍬)o )数(shù(🙉) )的研究人(rén )员(😕)(yuán )觉得《三重门(🐃)》是(shì )本垃圾，理(⚾)(lǐ )由(yóu )是像这(🍷)样(yàng )用人物对(🎁)话来凑字数(shù(🎋) )的(👐)学生小说(shuō(🤺) )儿(🛂)(ér )童文学没有(😣)文学价值，虽然(♋)我(wǒ )的(de )书往往(🦐)几(jǐ )十(shí )页不(📙)出现一句人物(🌵)(wù )对话，要对(duì(🚌) )话(huà )起来也不(🌅)(bú )超过五句话(🚔)。因为我(wǒ )觉得(🚱)人有的(de )时(shí )候(🌜)说话很没有意(😶)思。 我(🚓)没理会(huì(🙌) )，把车(🚵)发了(le )起(qǐ )来，结(🥠)果校警一步上(🕹)前，把钥(yào )匙(shí(🆒) )拧了下来(lái )，说(💝)：钥匙在门卫(👤)间(jiān )，你出去的(⏬)(de )时(shí )候拿吧。 当(🧢)年(🖨)春天即将夏(🍘)天(🔯)，看到一个广(guǎ(🕣)ng )告(gào )，叫时间改(🤗)变一切，惟有雷(🤶)达(dá )表(biǎo )，马上(🆓)去(qù )买(mǎi )了一(🌉)个雷达表，后(hò(🔒)u )来发现蚊子(zǐ(🍬) )增(zēng )多，后悔(huǐ(🍓) )不如买个雷达(🏯)杀虫剂(jì )。 于是(🈂)我们(men )给(gěi )他做(🧙)了一(🅾)个大包围(🕰)，换了(🕒)个大(dà )尾翼，车(🚇)主(zhǔ )看(kàn )过以(🙃)后十分满意，付(🛑)好钱就开(kāi )出(🚫)(chū )去了，看(kàn )着(🍇)(zhe )车子缓缓开远(🍆)，我(wǒ )朋友感叹(😿)道(🍲)(dào )：改得真(⏳)他(🚐)(tā )妈像个棺材(🔰)。 老夏马(mǎ )上用(⚫)北京话(huà )说(shuō(♓) )：你丫危急时(🎖)刻说话还挺押(🥂)韵(yùn )。 当我看见(✨)(jiàn )一(yī )个地方(🥅)很穷的时候我(💟)会感叹它(tā )很(🔫)(hěn )穷而不会(huì(🌞) )去刨根问底翻(🚷)遍资(🚩)料(liào )去研(🥚)究它(😬)为(wéi )什(shí )么这(🦐)么穷。因为这不(🥎)关我事。